Honte à vous ? Quand les réseaux sociaux sont les meilleurs des confessionnaux

Il y a une contradiction bien connue dans la façon dont beaucoup d’entre nous se comportent en ligne, qui est la suivante: nous savons que nous sommes surveillés tout le temps. Mais les limites de ce qui est considéré comme trop personnel, révélateur, intime ou banal à être téléchargé sur une application ou partagé avec un cercle de « suiveurs » de médias sociaux semble se rétrécir de jour en jour. Lorsque nous sommes confrontés à une abondance de jouets numériques qui offrent des niveaux magiques de connectivité et de commodité, beaucoup d’entre nous succombent à l’idée légère « que la vie privée est un peu stupide», comme l’écrivain Gary Shteyngart l’a écrit dans The New Yorker en 2013. 

Cela ne veut pas dire que les limites des médias sociaux entre notre conscience de soi, et notre exposition publique n’est pas à la fois très artificielle et très organisée. Ni les personnes vivant sous des régimes oppressifs, ni les minorités dans les sociétés où elles sont surveillées ou ciblées, ne sont pas légitimement inquiétées de ce qu’elles disent en ligne. Mais le point reste que les médias numériques ont transformé radicalement nos conceptions de l’intimité et de la honte, et ils en ont fait des expressions imprévisibles et paradoxales.

On déplore le manque d’intimité, par exemple, et pourtant on continue d’échanger régulièrement sur les réseaux sociaux pour plus de commodité. Il y a des chances tous de même pour que vous choisissiez ce que vous voulez dévoiler, ce cas d’imposture sociale à laquelle nous succombons tous.

Trouver un restaurant, le meilleur c’est Yelp qui va tout nous dire et nous conduire à sa porte d’entrée. Nous ne prenons plus le risque de retards imprévus dans les transports publics, Google Maps nous informe de la route la plus rapide vers la destination enregistrées, et, à la rigueur, un Uber peut nous y conduire en un clic. Nous n’avons plus à nous souvenir des anniversaires de nos amis, Facebook va nous informer dès le début de la journée, et nous faciliter le post d’un message. Et pour nous servir de ces applications, tout ce que nous avons à faire est d’indiquer son emplacement, son nom, sa date de naissance, ses habitudes et ses croyances de façon transparente aux sociétés mères qui réutilisent ces informations.

Alors que se passe-t-il ?  « La visibilité est un piège », écrivait le philosophe français Michel Foucault dans Surveiller et punir: naissance de la prison (1975). Ce qu’il voulait dire c’est que se laisser regardé, et apprendre à regarder les autres, est à la fois séduisant et dangereux. Il rappelle les plans du 18e siècle de Jeremy Bentham pour un « Panopticon« , une prison où les détenus sont observés à partir d’ une tour centrale habitée par un occupant invisible, son œil vigilant peut tout voir, mais lui est invisible. L’idée était que les prisonniers intériorisent la présence du gardien spectral, si oui ou non quelqu’un est effectivement à l’intérieur, et se comporter comme ils le souhaitent, surveillés ou non. « Morale réformée, santé préservée, industrie revigorée, instruction diffusée, charges publiques allégées… bref Bentham était enthousiaste.

Selon Foucault, la dynamique du Panopticon porte une étrange ressemblance avec la façon dont les gens tombent dans l’auto-surveillance dans la société en général. En présence de témoins toujours vigilants, at-il dit, la contrainte physique n’est plus nécessaire. Les gens se font police. Ils ne savent pas ce que les observateurs enregistrent à un moment donné, ce qu’ils cherchent, exactement. Mais l’imagination les maintient alertes. Dans ces circonstances, Foucault revendique, l’architecture de surveillance devient pernicieuse, subtile et transparente, de sorte que la « lumière » est à peine perceptible.

Les personnes non seulement acceptent cette forme de discipline, mais ils deviennent bientôt invisibles pour eux-mêmes, et ils continuent volontiers. Mettre les gens dans une situation où ils sont les agents de leur propre censure, et ils se croient encore eux-mêmes libres et dans une parfaite auto-détermination. La surveillance donne du pouvoir « multiple, automatique et anonyme », écrit Foucault, moins sur la menace de violence, et plus sur « un réseau de relations » qui induit l’acquiescement. La conception de Foucault du pouvoir ressemble à la description de Sigmund Freud dans Civilisation et ses Désillusions (1930) du rôle du « super-ego » dans la psyché humaine: une retenue moralisatrice génère un organisme installé par la civilisation en chaque individu, « comme une garnison dans une ville conquise ».

Alors qu’est-ce que Foucault ferait du paysage des médias numériques actuel ?
À bien des égards, l’état de surveillance moderne – activé et élargi grâce aux nouvelles technologies – est un brillant exemple de Panopticon. Le théoricien américain Bernard Harcourt souligne dans Exposed: Le désir et la Désobéissance à l’ère numérique (2015) que  « l’ état de surveillance » ne correspond guère plus au projet de loi. Il préfère parler d’une « oligarchie tentaculaire », pour y inclure les sociétés maintenant qui nous épient à nombreux points de vue. Pour cela il faut ajouter nos adeptes, les collègues et les connaissances, ainsi que le grand public.

La revendication centrale de Foucault est que cette surveillance est inquiétante, non seulement en raison de ce que les entreprises et les États pourraient faire avec nos données, mais parce que l’acte d’observation est en soi un exercice dévastateur de la puissance. Il a la capacité d’influer sur le comportement et contraindre la conformité et la complicité, à notre insu.

Mais quelque chose n’est pas dit ici. Internet n’a pas de centre ; on n’a pas besoin de preuves tangibles d’une conspiration entre les entreprises et les gouvernements pour savoir que nous sommes vu en ligne. Nous semblons être surveillés de partout et nulle part, et pourtant l’auto-affichage continue. Avons-nous été si bien disciplinés que les gardes ont enlevé le mirador, ou est-ce une autre dynamique qui en jeu ?

Il n’y a pas longtemps,  il semblait qu’Internet serait capable de façonner un nouvel espace public pour le 21e siècle : un convertisseur numérique robuste pour remplacer les lieux physiques délabrés et les environnements urbains fragmentés. Oui, les médias sociaux pourraient signifier la fin de la respectabilité bourgeoise ; mais n’enhardit-il pas aussi les gens à être franc et ouvert, pour se libérer des inhibitions et dire ce qu’ils veulent dire, sans honte ? Foucault a suggéré que la surveillance de masse pouvait écraser la liberté d’expression et de pensée, et obtenir la coopération des surveillés. Mais peut-être les médias sociaux inoculent les gens d’une telle contrainte. Nous pourrions être les citoyens démocratiques que les philosophes ont tant désiré depuis l’époque de Socrate: les personnes désireuses de mettre à nu leur vie pour le bien de la discussion et du débat.

Maintenant, bien sûr, il est banal de rappeler l’élection de Donald Trump, avec le soutien des machines génératrices de haine, comme preuve des limites de ce rêve. Les médias sociaux fournissent un espace public qui fonctionne souvent plus comme un lieu privé, où beaucoup de gens s’expriment en sachant que ceux qui en accordent l’observation n’auront pas subir les conséquences de ce qu’ils disent en ligne, comme s’ils étaient protégés par la médiation de la technologie. Avoir un smartphone et l’accès à Internet ne nous donne pas automatiquement les outils nécessaires pour une collaboration efficace et respectueuse de négociation et de parole, comme la démocratie l’exige.

Platon serait alarmé par le manque de honte et de pudeur en ligne.
Il pensait que la honte était une émotion essentielle, indispensable pour faire de la philosophie et agir moralement. Dans les dialogues célèbres de Platon, le personnage de Socrate est toujours harcelé par des gens qui se plaignent que sa sagesse les font se sentir honteux, dès que ses arguments commencent à être avérés vrais. À un moment donné dans la section connue sous le Symposium, Alcibiade ivre déclare son amour contrarié pour le philosophe, en disant: « Je sais que je ne peux pas lui répondre ou dire que je ne dois pas faire comme il dit, mais quand je quitte sa présence, l’amour de la popularité offre le meilleur de moi. »

La honte suppose que nous devrions être mieux informés tout en bafouant les règles indépendamment. Ceci est précisément le point à propos de la connaissance morale de Platon: nous possédons déjà la connaissance de la bonne façon de vivre une vie juste et remplie, mais nous sommes constamment détournés de ce noble objectif. Pour Platon, la honte est une force qui nous aide à résister à l’envie de se conformer quand on sait qu’on a tort de le faire. La honte nous aide à être fidèles à nous-mêmes, à supporter le pointillisme de Socrate, et à tenir compte de la connaissance morale commune. Un homme sans honte, dit Platon, est esclave de ses désirs – pour les biens matériels, le pouvoir, la gloire, le respect. Un tel désir est tyrannique parce que, de par sa nature, il ne peut pas être satisfait.

L’approbation de la foule numérique sert l’autorité du confesseur.

Foucault, cependant, a mis la honte dans une lumière un peu moins émancipatrice dans Histoire de la sexualité (1976). Il fait valoir que le sexe, en particulier, a été véhiculé dans la civilisation occidentale via l’outil de la confession, qui impliquait la dispensation de l’approbation et l’émancipation de la honte. « L’ homme est devenu un animal se confessant », dit – il. En commençant par le sacrement catholique, où les suppliants sont invités à mettre à nu leurs âmes, à creuser profondément en eux-mêmes pour laisser la vérité, dans toute sa laideur, surgir. C’était le seul moyen d’être purifié, de se prévaloir de la grâce de Dieu. Ce faisant, le prêtre vous soulageait de votre culpabilité, et transmettait la sanction ou l’approbation de votre comportement.

Plus tard, selon Foucault, l’institution de la confession a été déplacée de la religion à une foule de traditions séculaires, comme la littérature confessionnelle, les examens médicaux et la psychanalyse. Mais ils ont tous exploités le même principe, qui devait patrouiller la frontière entre ce qui était normal et acceptable, de ce qui était honteux et déviant. « L’obligation de confesser est maintenant relayée par tant de points différents, et elle est si profondément ancrée en nous, que nous ne la percevons plus comme l’effet d’un pouvoir qui nous contraint », Foucault écrit. « Au contraire, il semble que la vérité, déposée dans notre nature la plus secrète, exige seulement de remonter à la surface. »

La confession peut nous faire sentir la libération, car elle semble nous décharger de notre honte. Il peut aussi être un forum pour l’affichage des vertus démocratiques, y compris l’honnêteté, le courage et l’ humilité évidente, comme dans le livre de St Augustin, Confessions. Mais selon Foucault, il s’agit toujours d’une ruse. Nous confessons toujours à quelqu’un – en présence d’une autorité, réelle ou imaginaire. Quand les gens postent en ligne, il y a toujours à un public supposé, ce n’est jamais purement gratuit.

Ce qui se manifeste comme une certaine impudeur, alors, peut être en fait exactement le contraire. L’approbation de la foule numérique se remplit de l’autorité du confesseur, ou, pour le dire d’une autre manière, elle agit comme un substitut à la voix intérieure de Socrate de la conscience morale. Les gens se déchargent à leurs adeptes dans l’espoir que leurs besoins seront validés, leurs opinions affirmées, leurs caprices favorablement acceptés. Le résultat est une conformité croissante dans les camps, ainsi qu’un rétrécissement de l’espace commun pour la compréhension et le dialogue entre les gens.

Ceux qui sont en position de pouvoir ont toujours imploré un mécanisme avec lequel ils pourraient exposer les êtres intérieurs des citoyens, révéler « le fragment obscure que nous portons en nous », comme Foucault l’a décrit. Il y a des parties dangereuses et sauvages au sein de chaque individu. Si nous voulons les contrôler, elles doivent être connues et apprivoisées. Il n’y a pas de meilleure façon de diviser et de soumettre un peuple qu’en les séduisant dans l’auto-régulation, en autorisant, ou en donnant l’espace pour exposer leurs perversions, tout en promettant l’absolution.

3 commentaires sur “Honte à vous ? Quand les réseaux sociaux sont les meilleurs des confessionnaux”

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.