La plus merveilleuse drogue anti-âge est fabriquée à partir d’une des toxines les plus mortelles sur Terre

Elle est basée sur la substance qui cause le botulisme. C’est une partie de ce qui protège l’empire Botox d’Allergan, qui vaut 2,8 milliards de dollars.

Il n’ y a pas de chemin facile pour entrer dans les laboratoires de Botox d’Allergan à Irvine, Californie. Et une fois à l’intérieur, il n’ y a pas de sortie rapide. Mais d’abord, voici une dispense reconnaissant que dans les 18 à 36 heures suivant l’entrée dans les laboratoires protégés, vous pourriez présenter quelques symptômes, comme une vision double, de la difficulté à parler, une faiblesse des bras ou des jambes et une éventuelle paralysie de votre système respiratoire. Essayez de ne pas vous inquiéter.

Supposons que vous signiez le formulaire et que vous passiez à autre chose. L’entrée initiale est équipée de portes à clé, au-delà desquelles il y a plus de portes protégées que par des claviers NIP, suivies de plus de points d’entrée par clavier et de plus en plus de claviers NIP. Il n’ y a que quelques personnes qui travaille ou qui se promène. Au fond, derrière les fenêtres à double vitrage, il y a encore plus de barrières vitrées et, finalement, des postes de travail en métal. Tout est sous surveillance vidéo. Toute activité est mesurée et surveillée. Les gardes surveillent les allées et venues d’une pièce remplie d’écrans.
Toutes ces précautions et tous ces examens minutieux n’ont pas pour but de protéger le médicament extrêmement populaire d’Allergan contre ses concurrents, bien qu’il en vaille la peine – l’an dernier, le Botox a généré des ventes de 2,8 milliards de dollars. La sécurité existe plutôt parce que le médicament qui peut réduire de plusieurs années l’apparence d’une personne en effaçant les rides est aussi fabriqué avec l’une des substances les plus toxiques connues de la science.

Le Botox est dérivé d’une toxine purifiée de Clostridium botulinum, une bactérie qui se développe et se multiplie dans les aliments en conserve (et parfois dans l’alcool de prison). La toxine botulique est si puissante qu’une infime quantité peut faire suffoquer une personne en paralysant les muscles utilisés pour respirer. Elle est considérée comme l’un des agents de bioterrorisme les plus meurtriers au monde et figure sur la liste d’agents sélectionnés des Centers for Disease Control and Prevention des États-Unis, qui contient des substances fortement réglementées susceptibles de  » mettre gravement en danger la santé publique, animale ou végétale « .
Une quantité de toxine en poudre de la taille d’un mini cachet d’aspirine est suffisante pour faire l’approvisionnement mondial de Botox pendant un an. Ce petit bout provient d’une source primaire plus importante, qui est enfermée quelque part sur  le continent américain – personne qui n’est pas sur une liste soigneusement gardée de représentants du gouvernement et des entreprises ne sait exactement où. À l’occasion, une partie de la toxine (la compagnie ne dit pas combien) est expédiée en secret au laboratoire d’Irvine pour y être étudiée. Encore moins fréquemment, une partie de la toxine est transportée par jet privé, avec des gardes à bord, vers l’usine en Irlande.
Les scientifiques ne s’entendent pas sur la quantité de toxine nécessaire pour causer des dommages massifs. Les données sur le sujet sont rares et peuvent être intentionnelles. Mais une étude publiée en 2001 dans le Journal of the American Medical Association indique qu' »un seul gramme sous forme cristallisée, » également dispersée et inhalée, tuerait plus d’un million de personnes ». Les experts sont divisés sur ce qu’il faudrait pour armer efficacement la toxine, mais la simple possibilité d’une bombe à botulisme met le gouvernement américain sur la sellette. Allergan se retrouve donc dans une position formidable. La vigilance du gouvernement renforce le secret de l’entreprise et, ensemble, ils confèrent au Botox un quasi-monopole presque inattaquable. Allergan affirme que le Botox représente plus de 90% du marché des neurotoxines à usage médical et 75% du marché des cosmétiques. Je disais souvent: »Combien de fois voyez-vous cette répartition des parts de marché dans n’importe quelle catégorie, et pas seulement pour les médicaments, mais pour n’importe quoi », dit David Pyott, chef de la direction de l’entreprise de 1998 à 2015. « Les gens disaient: » Je vois ce que tu veux dire, parce que c’est inouï. »

Il y a des centaines d’intoxications au botulisme chaque année aux États-Unis seulement, et deux ou trois fois par an quelqu’un meurt. Dans un cas typique, un homme est décédé plus tôt cette année après avoir mangé des nachos contaminés dans une station-service près de Sacramento. C’était la sauce au fromage.
Vers 1820, Justinus Kerner, médecin allemand et poète célèbre pour son verset romantique surnaturel et mélancolique, publia la première description exacte des symptômes de ce qu’il appelait Wurstgift, ou « empoisonnement de la saucisse »: des paupières tombantes, accompagnées de difficultés à avaler et à respirer. Vers la fin du siècle, un groupe de musiciens jouant à des funérailles développa une vision double et une paralysie musculaire après avoir mangé du jambon. Au moins trois sont morts. De cette tragédie, Emile Van Ermengem, professeur de microbiologie en Belgique, a identifié C. botulinum. On lui attribue le nom de l’agent pathogène, qui dérive du mot latin « botulus » pour saucisse.
Le gouvernement américain n’a pas d’illusions à se faire du botulinum. Après avoir été poussé par les inspecteurs des Nations Unies, l’Iraq a admis avoir raffiné de grandes quantités de la toxine avant 1991 en vue de l’utiliser dans certaines de ses 25 ogives Al-Husayn, dans le cadre d’un programme d’armement biologique. Plus tôt, les craintes que l’Allemagne de l’ère nazie avait un stock de botulinum ont conduit à la mise au point d’une vaccination pour les troupes alliées. Il a été préparé avant le jour J, mais les services de renseignements ont exclu l’utilisation d’armes à base de botulisme et le vaccin n’ a pas été administré. C’est également pendant la Seconde Guerre mondiale que les États-Unis ont commencé à étudier la toxine pour leurs propres armes biologiques, travaux qui ont conduit indirectement à la création du Botox.


Le Botox est en grande partie le fruit du travail de deux scientifiques, Alan Scott et Ed Schantz, qui ont abordé la toxine avec des objectifs complètement différents. Dans les années 1960 et 1970, Scott, ophtalmologiste, cherchait un traitement pour les personnes atteintes de strabisme, ou aux yeux croisés. Schantz s’est concentré plus sur l’armée que sur la médecine; il avait travaillé à purifier la toxine botulique dans le Chemical Corps du Fort Detrick à Frederick, Md. Schantz est devenu un fournisseur de la toxine à Scott après qu’un collègue a mis les deux en contact.
À l’époque, les contrôles pour l’expédition du botulinum étaient pratiquement inexistants. Schantz a envoyé le matériel, sous forme cristalline, à Scott via les États-Unis. Les services postaux dans un tube métallique glissé à l’intérieur d’un autre tube métallique. C’est Scott qui a transformé la toxine en médicament. Il a ensuite créé une entreprise autour de sa découverte, Oculinum Inc.
Le médicament, aussi appelé Oculinum, a été approuvé en 1989 pour le strabisme et le blépharospasme, ou paupière contractée. Allergan l’a acheté sous licence de Scott, puis il l’ a acheté en 1991. Dès le début, Allergan a adopté une approche prudente à l’égard d’une substance qu’elle a reconnue comme pouvant causer de graves préjudices si elle était mal utilisée. « Ça a toujours été un problème. Nous savons que c’est certainement l’un des médicaments les plus puissants au monde « , affirme Gavin Herbert Jr. C’était un problème lorsque nous avons initialement fabriqué les lots de matières premières à Irvine et que nous transportions ces petits lots dans un jet privé affrété avec un agent de sécurité. Nous l’avons toujours traité avec soin. »

Mitchell Brin, directeur scientifique d’Allergan pour le Botox, a joué un rôle crucial dans le développement du médicament presque dès le début. Dans les années 1980, il a été neurologue à l’Université Columbia, se spécialisant dans les troubles du mouvement. Lui et ses collègues ont obtenu leur approvisionnement de Scott, qui avait obtenu l’approbation réglementaire américaine pour évaluer l’utilisation de son médicament sur des sujets humains. Brin a commencé à le tester sur des patients présentant de graves contractions musculaires au visage, à la mâchoire, au cou et aux membres. Son admiration pour son pouvoir ne s’est pas dissipée – il aime encore montrer de vieux films avant-après de patients dont le Botox a éradiqué les troubles spasmodiques au tout début du traitement. Son bureau est comme un musée Botox, abritant des souvenirs qu’il a rassemblés tout au long de son parcours, y compris un ensemble de poupées matryoshka d’un voyage en Russie pour y introduire la drogue. Le Botox, c’est la vie de Brin; il a une plaque d’immatriculation de vanité californienne qui indique BOTOX.

Le médicament fonctionne comme suit:
Les muscles d’une personne sont contrôlés par les nerfs moteurs, qui libèrent une substance chimique qui demande aux muscles de se contracter. Le Botox bloque la libération de ce produit chimique. Aujourd’hui, il est approuvé pour neuf utilisations médicales différentes – y compris le traitement des migraines chroniques, de la vessie hyperactive et des spasmes musculaires graves – et il est à l’essai dans le traitement de la dépression et il est à l’étude pour la fibrillation auriculaire, ou FibA. Les utilisations cosmétiques sont également en pleine expansion: la prochaine frontière est le col affaissé et la mâchoire trop carrée. Herbert dit que lorsque Allergan a acquis le Botox pour la première fois, il pensait qu’il pourrait réaliser des ventes annuelles de 10 millions de dollars. Aujourd’hui, il devrait atteindre près de 4 milliards de dollars d’ici 2020.
Allergan n’ a jamais voulu devenir une centrale neurotoxique. Il a été lancé dans les années 1950, dans une pharmacie familiale de Los Angeles, dans le cadre d’une pharmacie familiale, pour mélanger des lots de gouttes nasales anti-allergiques, appelée Allergan. Le co-fondateur, Gavin Herbert Sr., avait également essayé et échoué à trouver une solution pour arrêter de sucer le pouce. Un ami lui a suggéré de formuler des gouttes pour traiter la conjonctivite allergique, et Herbert a mis au point le premier antihistaminique à gouttelettes oculaires aux États-Unis. C’était le premier grand succès d’Allergan.
Lorsque Herbert Jr. a pris la relève en 1957, il a déménagé la compagnie dans un vieux théâtre. La cabine de projection servait de zone de remplissage stérile, le balcon et la scène de stockage. Dans les années 1970, Allergan était une entreprise publique florissante qui fabriquait des gouttes oculaires et des solutions de lentilles de contact et cherchait à prendre de l’expansion. C’est alors que Herbert Jr. découvrit Westport, en Irlande.
À l’époque, la côte nord-ouest de l’Irlande était en pleine crise économique, et le chômage à Westport était de 30%. Un politicien local a persuadé le conseil industriel de Westport de construire une usine conçue pour attirer les entreprises américaines. Il était vide jusqu’ à ce qu’Herbert arrive. C’est d’abord grâce à des allégements fiscaux qu’il a pu s’y rendre, car il cherchait une deuxième place pour fabriquer ses lentilles de contact.
Westport, une ville de 6 000 habitants, tire son nom gaélique irlandais, Cathair na Mart, d’un château qui servait autrefois de quartier général à Grace O’Malley, une reine pirate du XVIe siècle. Il y a dix ans, elle a fait l’objet d’une comédie musicale à Broadway; à Westport aujourd’hui, les guides touristiques racontent inlassablement la légende d’O’Malley et de sa fanfare qui se battaient contre la marine britannique et extorquaient du butin aux navires marchands qui passaient. Ses descendants faisaient partie de la famille qui a planifié la ville moderne, avec son centre pittoresque entouré de fermes d’élevage bovin et de moutons. Alors qu’autrefois, l’économie reposait sur l’agriculture et la pêche, aujourd’hui, elle tourne autour de deux autres sources. L’un d’entre eux est le tourisme: Westport a remporté trois fois en dix ans le prix Tidy Towns, un honneur « presque jamais vu dans l’ère moderne du prix », selon l’architecte Simon Wall. L’autre est le Botox.

Comme c’est souvent le cas avec les drogues à succès, l’histoire du Botox a un chapitre sur une découverte totalement accidentelle. C’est un couple de médecins, Jean Carruthers, ophtalmologiste de Vancouver, et son mari, Alastair, un dermatologue, qui ont découvert sur les propriétés anti-âge du Botox. Jean traitait un patient avec des spasmes oculaires. La femme a protesté lors d’un rendez-vous qu’on ne lui ait pas donné une piqûre dans le front; elle a dit que les injections à cet endroit lui ont donné une « belle expression sans souci », se souvient Jean Carruthers dans un TEDx Talk en 2012. En même temps, Alastair cherchait un meilleur traitement pour les rides profondes du froncement des sourcils. Les deux ont fait équipe pour examiner l’utilisation du Botox dans les plis du front. Leur réceptionniste était la première patiente. En quelques jours, son front était plus lisse et elle avait une expression plus jeune, »rafraîchie et ouverte », comme le dit Jean. Mais trouver des clients prêts à se faire injecter du poison n’a pas été facile. Jean décida donc d’utiliser la drogue sur elle-même, et bientôt il n’ y eut pas de pénurie d’intéressés. « Je n’ai pas froncé les sourcils depuis », dit-elle en riant.
Le prix de la liste complète de traitement au Botox est d’environ 600 $ par traitement, selon la firme de recherche SSR LLC, et ce médicament se vend plus souvent que la plupart des autres médicaments. Environ 55% du chiffre d’affaires de l’entreprise est consacré aux traitements médicaux. L’autre 45% sont des interventions esthétiques, qui ne sont pas couvertes par l’assurance. Les patients paient le plein tarif pour le médicament, plus les frais que leur médecin facture pour l’administrer.

Une partie de ce qui protège l’empire du Botox est la complexité du médicament.

Certaines des plus grandes sociétés pharmaceutiques mondiales ont essayé et échoué à développer leurs propres médicaments à base de neurotoxines. En 2009, Johnson & Johnson a payé 1,1 milliard de dollars pour acheter Mentor Corp. qui, entre autres choses, mettait au point PurTox, un médicament expérimental également dérivé du botulinum. Cinq ans plus tard, J&J a arrêté de travailler dessus. La Food and Drug Administration a depuis encouragé les concurrents potentiels à mettre au point des médicaments dits biosimilaires, avec des composés qui sont presque biologiquement identiques au médicament de référence. Mais personne n’a relevé le défi du Botox. Mylan NV, qui est l’une des positions les plus solides de toutes les entreprises qui tentent d’obtenir un biosimilaire au Botox, a manifesté un intérêt pour les investisseurs en mars, mais ne s’est pas entièrement engagée à essayer.
Une partie de ce qui protège l’empire du Botox est la complexité même du médicament. La recette n’est pas protégée par un brevet – c’est un secret de fabrication, comme la formule pour le Coca-Cola. Tant qu’Allergan peut le protéger, les duplicateurs potentiels doivent repartir de zéro. Même si la procédure était ouverte, Brin compare la fabrication du Botox à celle d’un bon vin – un vigneron ne peut pas nécessairement reproduire le millésime d’un concurrent. « Le processus fondamental est un processus de fermentation anaérobie », dit-il. « Le temps, le processus de purification, les réactifs qui sont utilisés avec, sont très, très importants, et ils sont fortement contrôlés. »
Allergan a été acheté en 2015 par Actavis Plc pour environ 66 milliards de dollars. Actavis a pris le nom Allergan, témoignage de la force de la marque Botox. La nouvelle compagnie a eu des problèmes. Il y a un an, Brent Saunders, le PDG de la Société, avait été le visage affable d’une grande pharmacie éclairée lorsqu’il avait promis de plafonner les augmentations du prix des médicaments. En octobre, Allergan a payé une tribu amérindienne, qui jouit d’une immunité souveraine, pour détenir la propriété intellectuelle de son deuxième médicament en importance, le Restasis, un traitement des yeux secs, conçu pour contrecarrer un type de contestation de brevet. Les critiques ont courru autour d’Allergan. Joe Nocera, de Bloomberg View, l’a étiqueté comme « sordide, sournois, sans scrupules et tout simplement malhonnête ». Pour une société à but lucratif, c’est quand il est particulièrement réconfortant d’avoir un médicament comme le Botox, dont le monopole est rendu inattaquable par le secret d’exploitation protégé par le gouvernement.
C’est probablement près d’Irvine que la toxine botulique commence son voyage vers Westport. L’entreprise ne dit pas où, en Irlande, la toxine arrive ni comment elle se rend de là à Westport. « Elle ne quitte jamais le contrôle d’Allergan », affirme Paul Coffey, directeur général de l’installation d’Allergan à Westport. Et ce serait un événement rare – il peut y avoir un an ou plus entre les livraisons.
L’entreprise n’a « aucune inquiétude au sujet de nos processus de sécurité malgré la folie qui règne actuellement dans le monde », affirme M. Coffey. Quant à savoir si Saunders a déjà visité la zone de production la plus sécurisée de Westport, ou s’il a même l’autorisation d’entrer dans la zone de production, »Absolument pas ».

Si Saunders essayait, il commencerait par fermer l’une des rares routes qui mènent à Westport, à la recherche d’un petit panneau brun portant le nom de la compagnie. Il pointe le long d’une ruelle étroite qui laisse place à une longue allée sinueuse. La toxine arrive le long de cette allée, à travers prairies et jardins brillants, en passant par un petit bâtiment qui abrite un personnel de sécurité 24 heures sur 24. Au-delà, il y a un campus dont les magnifiques terrains témoignent de l’amour de Herbert Jr. pour le jardinage, une facette des installations de Westport et d’Irvine. (Herbert Jr., 85 ans, retraité en 1995 et maintenant propriétaire de Roger’s Gardens, une maison et un centre de jardinage à Newport Beach, en Californie, entre autres activités).
Coffey compare la sécurité à l’intérieur de l’établissement en couches d’un oignon. « L’endroit où nous stockons notre toxine purifiée se trouve au milieu de l’oignon », dit-il. La salle d’entreposage de la toxine est surveillée par des caméras qui, en plus de protéger le plus grand actif de l’entreprise, sont utilisées pour aider les ingénieurs à diagnostiquer les problèmes d’équipement à distance. Les rares employés qui ont accès à la chambre ne le font qu’après avoir enlevé leurs vêtements de ville et s’être habillés en tenue chirurgicale complète.
Du cœur de cet oignon de sécurité, la toxine commence son voyage de retour dans le monde, dans une usine très occupée qui emploie plus de 800 personnes. La première étape de la fabrication du médicament est de combiner la solution saline avec une quantité presque incompréhensiblement minuscule de la toxine purifiée. Le liquide s’écoule à travers une série de tuyaux dans une salle de remplissage stérile. Ces pièces sont surveillées pour la température, l’humidité, la pression différentielle, les particules non viables et d’autres facteurs. L’entreprise prélève environ 16 000 échantillons par mois dans ces « salles blanches » pour détecter la présence de bactéries dans l’air. Si une seule bactérie venait à apparaître, une enquête s’ensuit.
Il s’agit d’un processus largement automatisé qui est suivi par des caméras microscopiques intégrées dans la machinerie. Dans les étapes finales, la solution saline est injectée dans de minuscules flacons en verre, puis réduite en poudre fine. Ces bouteilles, emballées individuellement, sont ce que reçoivent les médecins du monde entier. L’une des substances les plus redoutées sur Terre est aujourd’hui largement stérilisée, extrêmement précieuse et prête à être injectée dans un front ridé ou une paume de la main en sueur. Plus besoin de jets privés gardés maintenant. FedEx fera l’affaire.

 

2 commentaires sur “La plus merveilleuse drogue anti-âge est fabriquée à partir d’une des toxines les plus mortelles sur Terre”

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.