Dans leur livre The Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for Failure, Jonathan Haidt et Greg Lukianoff se demandent où tout a mal tourné. Comment en sommes-nous arrivés à une situation où tant de nos enfants se perçoivent comme des victimes fragiles, tout en jetant leur poids sur tout le monde et en nous disant ce que nous pouvons penser, dire et faire ? Haidt et Lukianoff ont créé un site Web consacré à l’exploration de la question et à la recherche de solutions.

Une phrase de l’essai de Joseph Brodsky « In Praise of Boredom » prononcée au Dartmouth College en juillet 1989. Voici la première phrase : « Une grande partie de ce qui vous attend va être revendiquée par l’ennui. » C’est vrai, c’est vrai. Joseph Brodsky, lauréat du prix Nobel de littérature en 1987, a supposé que ces diplômés de l’Ivy League, comme le reste de l’humanité depuis la nuit des temps, seraient confrontés à des heures de Sahara psychologique de l’ennui qui « commence dans votre chambre et qui ébranle l’horizon ».

Comment Brodsky aurait-il pu deviner que les jeunes auxquels il s’adressait en juillet 1989 seraient la dernière génération occidentale à vivre aux côtés de l’ennui : dans leur chambre, dans le bus, à la fin de la journée et le matin ? Que maintenant, lorsque les plus petits bouts de nos doigts ressentent les premiers indices de l’ennui, tandis que l’ascenseur voyage entre le sol et le premier, nous nous tournons vers nos écrans pour devenir maîtres du destin, capitaines des âmes, rois des nouveaux continents.

Même le vocabulaire de l’ennui disparaît. Brodsky en dresse la liste : « angoisse, ennui, ennui, ennui, ennui, ennui, marasme, humdrum, blahs, apathie, manque de fermeté, léthargie, langueur, accident, etc. » La plupart de ces mots/états peuvent être supprimés du dictionnaire. Dites honnêtement quand vous en avez utilisé un pour la dernière fois ?

Brodsky supposait que ni les riches ni les pauvres ne pouvaient échapper à l’ennui. « Personne ne s’ennuie autant que les riches, car l’argent achète du temps, et le temps est répétitif » alors que pour ceux qui vivent dans la pauvreté « l’ennui est la partie la plus brutale de sa misère ».

Si l’ennui est si grave, n’est-ce pas bien que nous puissions tous être des influenceurs sociaux 24 heures sur 24 ? Ou s’asseoir dans nos sous-sols et combattre des armées extraterrestres ? Robert Nozick a posé une question similaire dans son livre de 1974, Anarchy, State, and Utopia: An Advanced Guide. Il a demandé de penser à une « machine d’expérience » imaginaire qui nous donnerait toute l’expérience que nous désirions. Vous pourriez stimuler votre cerveau pour penser et sentir que vous écrivez un grand roman, que vous vous faites un ami ou que vous lisez un livre intéressant. « Vous flottiez tout le temps dans un réservoir, avec des électrodes reliées7 concepts ahurissants pour l’avenir de nos écrans à votre cerveau. » Vous pourriez choisir l’expérience de votre vie pour les deux prochaines années, par exemple. « Après deux ans, vous aurez dix minutes ou dix heures pour choisir les expériences de vos deux prochaines années. » Nozick demande à ses lecteurs si on peut le brancher. Écrivant en 1974, il a supposé que nous ne le ferions pas. « Se brancher sur la machine est une sorte de suicide. »

Brodsky, comme Nozick, n’avait pas prévu l’arrivée des machines de l’expérience, aujourd’hui généralement appelées écrans. Mais s’il l’avait fait, il aurait aussi dit que nous ne devrions pas nous brancher. Brodsky a dit que face à l’ennui, nous devrions « exiger un regard complet sur le pire ». Il disait : « Quand tu t’ennuies, vas-y. Laisse-toi écraser par lui ; immerge-toi, touche le fond. »

Pourquoi ? Parce que l’ennui représente notre fenêtre sur l’infini. Et c’est à dire, sur notre insignifiance. « Car l’ennui parle le langage du temps, et c’est pour vous enseigner la leçon la plus précieuse de votre vie… la leçon de votre insignifiance totale. » L’ennui met votre existence en perspective « dont le résultat net est la précision et l’humilité« . Plus vous en apprenez sur votre propre taille, plus vous devenez humble et compatissant selon vos goûts.

L’ennui est-il l’ingrédient qui manque à notre génération « snowflake » ?


Enfant, je connaissais bien l’ennui. Comme Brodsky l’a décrit, il était là quand je me réveillais le matin et il s’étendait sur le paysage. Je me sentais si petite. Mais j’ai appris l’humilité et la curiosité. Et chaque fois qu’il se présentait, j’avais un grand respect et une grande curiosité pour les autres, ainsi qu’un appétit et une gratitude pour les pensées et les œuvres de ceux qui m’avaient précédé. Car l’ennui est l’appel du vide à se remplir, et c’est ce qui réside en nous qui nous pousse à nous enrichir : en lisant, en créant ou en faisant toutes autres choses…

Barricades sur barricades ont été érigées contre l’ennui. Un calendrier serré d’activités, toutes plus stimulantes les unes que les autres, puis comme la plus grande récompense de toutes : du temps à l’écran, et cela, venant aussi des parents pour leurs enfants. Que pensez-vous de ces parents qui, lorsqu’ils conduisent leurs enfants durant une demi-heure de l’autre côté de la ville, les branchent tous les deux sur des iPads séparés ? Quand vous voyagez sur de longues distances en train, avez-vous vu un enfant regarder par la fenêtre ou plus improbable encore, un adolescent ? Avec une infinité de DVD, iPads et iPhones, ils ne peuvent jamais s’ennuyer une seule fois.

Quand Brodsky nous a décrits immergés dans l’ennui, il nous a vus écouter la poussière et sympathiser avec les rayons du soleil – reconnaissant que nous sommes aussi petits. Nozick a demandé à la personne qui choisit de se brancher sur la machine de l’expérience : « Est-il courageux, bon, intelligent, spirituel, aimant ? « Ce n’est pas seulement que c’est difficile à dire ; mais il n’y a pas moyen qu’il le soit. »

Comment le caractère est-il forgé lorsque vous êtes branché en permanence ?

Un autre avantage de l’ennui est qu’il amène généralement les enfants à déchirer le dessin de leur sœur, à claquer l’oreille de leur frère ou à crier après leur mère. Le mal remue. Plus tard dans votre vie, lorsque vous vous souvenez de ces événements, vous ne pouvez pas présumer qu’ils ne se retrouvent que chez les autres.

L’ennui nous apprend l’humilité, qui renforce la résilience. Il forge nos personnages. Il nous expose à notre capacité de mal. L’ennui nous apprend à coopérer avec n’importe qui et n’importe quelle personne disponible afin que nous puissions nous libérer de ses griffes. Il nous apprend donc le compromis aussi bien que la créativité.

Haidt et Lukianoff nous disent aussi que nos enfants autoritaires, pleins de sens de leur propre importance, ne sont même pas très heureux. L’ennui peut nous aider là aussi. Brodsky pensait que l’ennui, en nous faisant sentir petits, nous chargeait de vie : « Plus une chose est finie, plus elle est chargée de vie, d’émotions, de joie, de peurs, de compassion ».

« La passion est le privilège de l’insignifiant. » Bonjour l’ennui, notre vieil ami. Oserions-nous vous présenter à nouveau à nos enfants ?

Quillette

Publicités

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.