Publicités

Mythes d’une petite île : les dangers d’une vision boucanière de l’histoire britannique

Mythes d’une petite île : les dangers d’une vision boucanière de l’histoire britannique

L’idée d’une « Grande-Bretagne globale » ignore la réalité du passé impérial et prétend que le Royaume-Uni peut devenir une superpuissance commerciale par le seul optimisme.

Alors que Brexit a embrasé la vie publique britannique, brûlant la constitution, le système de partis, les liens économiques et les relations diplomatiques, son appétit a été alimenté par un mélange combustible de perte, de trahison et de dépossession. Il ne s’agit pas seulement d’émotions politiques puissantes : elles reposent sur des revendications sur le passé qui ont un pouvoir destructeur extraordinaire. Toutes les parties au débat Brexit débattent des affirmations commerciales sur l’histoire britannique : que « nous avons été dupés » lors des référendums de 1975 ou 2016 ; que « nous étions seuls » pendant la Seconde Guerre mondiale et que nous pouvons le faire à nouveau ; ou que « personne n’a voté pour être plus pauvre » quand il a voté pour quitter l’UE. Ce ne sont pas seulement les étincelles jetées par la conflagration politique, c’est l’étincelle sèche dont cette conflagration se nourrit.

L’histoire est politiquement puissante, parce qu’elle sert de substitut à l’idéologie. De Boris Johnson à Jacob Rees-Mogg, de Dominic Raab à Liam Fox, les Leavers utilisent le passé pour imaginer le futur. Ils font des affirmations historiques sur les alliés  » naturels  » de la Grande-Bretagne, les marchés ou les lieux dans le monde, en se basant sur les souvenirs conservés de la guerre et de l’empire. Ils invoquent les réalisations des générations précédentes comme modèle pour le présent et, ce faisant, donnent la fausse assurance que le chemin que nous empruntons mène à des lieux anciens et familiers. Comme souvent, l’histoire devient le masque de l’idéologie, quand elle veut être confondue avec l’expérience.

Ces histoires doivent moins à l’écriture académique qu’à ce qu’on pourrait appeler des marchands d’occasion dans le passé : des politiciens, des chroniqueurs de journaux et des commentateurs de médias, qui fouillent dans la casse de l’histoire, en retirant les pièces les plus utiles et en les soudant ensemble dans un véhicule pour leurs ambitions. Les produits sont ensuite commercialisés auprès du public par le biais du mot le plus dangereux de l’histoire populaire : « nous ». « Nous avons gagné la guerre. » « Nous avons survécu au Blitz. » « Nous avons aboli l’esclavage. » C’est un mot qui nous permet d’épingler les médailles des autres sur notre poitrine, d’exiger de la gratitude pour les sacrifices des autres et de nous vanter des victoires achetées avec le sang des autres. Elle crée une fausse équivalence entre le passé et le présent, d’une manière qui peut atténuer notre sensibilité au changement.

Depuis le référendum européen de 2016, une vision du passé est devenue particulièrement forte : l’idée d’une « Grande-Bretagne globale ». C’est plus qu’un slogan, c’est plus qu’un programme pour l’avenir. C’est une histoire de l’histoire britannique qui fait du passé un modèle pour le présent. Selon Jacob Rees-Mogg, « l’histoire de la Grande-Bretagne est celle d’une nation mondiale », mais « le navire d’État est amarré au port depuis 1973 ». Une fois le Brexit atteint, la Grande-Bretagne « peut à nouveau s’aventurer en haute mer et regarder le monde entier plutôt que l’étroite sphère européenne ».

Les critiques y voient souvent une « nostalgie impériale », mais la réalité est plus grave. La nostalgie commence au moins à partir d’un sentiment de rupture : une reconnaissance que quelque chose a été laissé derrière nous, à laquelle nous ne pouvons revenir que dans l’imagination. En revanche, l’idée centrale de la « Grande-Bretagne globale » est que rien n’a changé : que la Grande-Bretagne peut jouir aujourd’hui de la même puissance qu’à son méridien colonial. Loin de s’épanouir dans l’empire, les Brexiteers évitent activement le sujet, car autrement ils seraient contraints de s’engager dans l’importance de sa perte. L’histoire qu’ils racontent n’est pas celle d’un grand empire qui n’existe plus, obligé de couper sa toile différemment pour une époque postcoloniale, mais d’une petite île qui a toujours poinçonné au-dessus de son poids ; un peuple  » capricieux « ,  » boucanier  » qui gagne vaillamment contre toute attente. C’est le mythe de la petitesse, et non le mythe de l’empire, qui définit la « Grande-Bretagne globale », et qui enseigne des leçons si dangereuses pour l’avenir.

Le parrain de l’histoire de Brexit, du moins pour la droite britannique, était Enoch Powell. Powell a été l’un des premiers partisans de l’idée que « toute l’histoire est un mythe » – non pas dans le sens où elle est fausse, mais dans le sens où les histoires racontées sur le passé ont une signification politique. La « plus grande tâche de l’homme d’État », croyait-il, était « d’offrir à son peuple de bons mythes et de les sauver des mythes nuisibles ». La question de savoir si ces histoires étaient strictement exactes importait moins que la charge politique qu’elles portaient et les programmes auxquels elles apportaient leur soutien.

Pour Powell, la Grande-Bretagne de l’après-guerre était aux prises avec un mythe particulièrement pernicieux, qu’il appelait « le mythe de l’empire ». C’était la croyance « que la Grande-Bretagne était autrefois grande parce qu’elle avait un empire » mais qu’elle était maintenant « petite et faible parce qu’elle n’en a plus ». Ce mythe, soutenait-il, surestime de façon grotesque l’importance de l’empire lui-même et l’effet de sa perte sur la Grande-Bretagne. La conviction que la Grande-Bretagne était « puissante grâce à son empire », ou que son pouvoir avait été « soutenu par des colonies et des dépendances qui étaient en fait un fardeau net », avait causé « de graves dommages psychologiques ». Son héritage était évident dans deux tendances contradictoires : l’une, un sentiment omniprésent de déclin qui avait sapé la confiance en soi des Britanniques ; l’autre, une aspiration aux substituts d’empire, comme le Commonwealth ou la Communauté européenne. Powell appelait cela le démon du  » gigantisme  » : l’idée que la Grande-Bretagne doit submerger son identité nationale dans une entité plus grande, dans la poursuite de la puissance mondiale.

Powell ne venait pas pour louer l’empire, mais pour l’enterrer. L’empire serait écrit à partir de l' » histoire des îles  » de la Grande-Bretagne, et en particulier de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale. En l’espace de quelques années, les anciens combattants coloniaux qui avaient combattu pour la Grande-Bretagne seront eux-mêmes considérés comme des « envahisseurs », dans la rhétorique fébrile de Powell et de ses acolytes. Pourtant, l’histoire allait prendre un tournant que Powell n’avait pas prévu. Car si Powell avait cherché à tuer le démon du gigantisme, rappelant le peuple britannique  » à la maison après des années d’errance lointaine « , ses héritiers renvoyaient la Grande-Bretagne dans le monde pour retrouver les gloires du passé. Ils le feraient, armés d’une vision de l’histoire britannique qui dissociait les réalisations de l’époque impériale des structures impériales qui les avaient rendues possibles. L’effet a été d’enseigner une dangereuse leçon : qu’une grandeur renouvelée était là pour être prise, nécessitant plus qu’être courageux, être optimiste et de faire preuve d’une attitude positive.

Au lendemain du référendum de 2016, une série de commentateurs ont considéré le passé mondial de la Grande-Bretagne comme une source d’inspiration pour le présent. Pourtant, ils l’ont fait d’une manière curieuse. L’Empire ne figure guère dans ces propos, mis de côté par une histoire centrée sur le commerce et l’innovation. Le résultat fut une vision héroïque de l’histoire britannique qui était globale, mais pas impériale. Elle a refondu un empire militaire coercitif en champion du  » libre-échange  » et, ce faisant, a fait de l’esprit d’entreprise, plutôt que de l’empire, le fil d’or reliant le passé au présent. Cela a permis à la fois de renoncer à l’empire et d’invoquer les leçons du passé impérial. Pour reprendre les mots de Boris Johnson, le défi était de « redécouvrir une partie du dynamisme de ces victoriens barbus : non pas construire un nouvel empire, conjurer le ciel », mais « retourner dans le monde d’une manière que nous avions peut-être oublié ».

Cela a été particulièrement frappant dans la rhétorique de Liam Fox, le secrétaire au commerce international de 2016 à 2019, qui a été un grand partisan de « Global Britain ». Lors d’un discours prononcé à Manchester en 2016, il a déclaré aux chefs d’entreprise que « l’influence mondiale dont jouit aujourd’hui la Grande-Bretagne est largement due à notre fière histoire commerciale ». Une « petite île perchée aux confins de l’Europe » était devenue « la plus grande et la plus puissante nation commerçante du monde », non pas par sa puissance militaire ou navale, mais par « une histoire riche en innovations et en efforts ». En 2017, il a élargi cette analyse de façon plus générale, dans une allocution prononcée devant la conférence des ministres du Commerce du Commonwealth. L’existence même de cet événement – le premier du genre – était une marque de l’importance que Fox accordait au Commonwealth, qu’il décrivait comme une association de  » certaines des amitiés les plus anciennes et les plus solides du monde « . Pourtant, il semblait remarquablement timide quant à la nature de ces amitiés. Dans ce qui est devenu la section historique de son discours, Fox a fait la remarquable suggestion que ce qui liait le Commonwealth était une histoire commune de libre-échange. La Grande-Bretagne, a-t-il proclamé,  » a longtemps été associée à la fois au concept et à la pratique du libre-échange « . Une petite île perchée à la lisière du continent européen est devenue un leader du commerce mondial. Pendant plus d’un siècle, les termes « Grande-Bretagne » et « libre-échange » ont été pratiquement synonymes… Ceux d’entre nous, représentés ici aujourd’hui, ont, par notre histoire et notre expérience communes, été témoins de la transformation que le commerce peut apporter. »

Lors du même événement, Priti Patel, alors secrétaire au développement international, a salué le Commonwealth comme un « exemple » de « libre marché, d’entreprise privée et d’économie libérale ». Comme Fox, elle offre une vision curieusement déshistorisée de l’organisation, liée non pas par une expérience commune d’empire mais par un engagement commun envers le capitalisme de marché. C’était une histoire qui dépassait même les ambitions de Powell : une histoire non seulement de la Grande-Bretagne, mais aussi du Commonwealth, dont l’empire fut poliment retiré.

L’utilisation du « commerce » comme euphémisme pour « empire » devint un élément fondamental de l‘idéologie Brexit. Grant Shapps, par exemple, a écrit un article dans la semaine qui a suivi le référendum pour exhorter la Grande-Bretagne à reprendre son ancien statut de « plus grande nation commerçante du monde ». Le moyen d’y parvenir n’était pas de conquérir l’Inde ou de construire la plus grande marine du monde, mais de « redécouvrir l’esprit de cape et d’épée du XIXe siècle, lorsque nous étions pratiquement propriétaires du concept du libre-échange ». Une vision similaire a inspiré les secrétaires successives de Brexit. David Davis a dit aux réalisateurs du documentaire pro-Leave Brexit 2016 : Le film qui « Notre histoire est une histoire de commerce et de flibuste – de retour à Drake et au-delà. C’est pour ça qu’on est bons. » De même, Dominic Raab a exhorté les Britanniques à reprendre leur rôle historique de  » libre-échange boucanier « .

Une telle rhétorique ne montrait aucune compréhension du rôle que l’empire a réellement joué dans l’histoire commerciale de la Grande-Bretagne, en ouvrant de nouveaux marchés, en protégeant les voies maritimes et en renforçant la supériorité commerciale britannique. Au lieu de cela, il reposait sur un vague appel à un « esprit de cape et d’épée », résonnant de petits Britanniques courageux qui brûlaient les barbes des puissances les plus puissantes. Parler de Francis Drake évoque un idéal élisabéthain de pirates, de corsaires et de derring-do, pas les canonnières et les cuirassés de l’époque victorienne. Ce faisant, elle a supprimé l’échelle de la puissance britannique dans le passé, pour faciliter la comparaison avec le présent.

Levez-vous, Sir Francis : Les brasseurs citent souvent Francis Drake comme un exemple de l’esprit de « swashbuckling » que la Grande-Bretagne devrait retrouver.

***

Ce que ces histoires ont en commun, ce n’est pas la célébration de l’empire, mais son effacement des archives historiques. Cet « oubli » remplit deux fonctions importantes dans l’idéologie Brexit. Premièrement, elle établit une continuité entre le passé et le présent qui est ininterrompue par la perte des colonies britanniques. Elle crée une histoire utilisable de la grandeur britannique, ancrée non pas dans des structures impériales disparues, mais dans un ensemble de caractéristiques nationales intemporelles qui ne nécessitent qu’une libération de Bruxelles pour s’épanouir à nouveau. En tant que telle, elle rejette l’importance de la décolonisation en tant que rupture : une rupture qui pourrait nécessiter une refonte des ambitions géopolitiques de la Grande-Bretagne ou une identité régionale plus limitée.

Deuxièmement, elle permet une synthèse entre deux visions de l’histoire britannique qui pourraient autrement sembler contradictoires : l’une qui fait de la Grande-Bretagne un titan mondial, l’autre qui la considère comme une petite île qui dépasse son poids dans le monde. Elle traite l’empire comme quelque chose que la Grande-Bretagne a fait, et non comme ce qu’elle était (et n’est plus). Elle réimagine l’histoire impériale comme une réussite contre vents et marées ; l’histoire, comme l’a dit David Cameron en 2011, d’un « petit pays qui fait de grandes choses ». Elle fait de la petitesse un ingrédient essentiel du succès historique de la Grande-Bretagne, et non une condition à laquelle la Grande-Bretagne a été réduite par le retrait de la marée impériale.

Cette idée de petitesse – même à l’apogée de la puissance impériale britannique – a des racines profondes dans la mémoire populaire britannique. C’est l’histoire de Francis Drake, héroïquement debout contre le puissant empire espagnol, de Robert Baden-Powell, qui a bravement repoussé les Boers à Mafeking, et des bateaux de pêche et de plaisance qui ont défié la machine de guerre Nazie à Dunkerque. Dans le dessin animé le plus célèbre de la Seconde Guerre mondiale, le guerrier solitaire se tient debout sur la côte britannique, le poing serré en signe de défi, tandis que le ciel noircit sous l’ombre de la Luftwaffe.

Dans les hauts jours de l’empire, de tels souvenirs étaient une malhonnêteté utile. Ils ont permis à une superpuissance militaire de s’imaginer comme une championne de la liberté, engagée dans une résistance héroïque contre les forces qui ont voulu sa destruction. Pendant les deux guerres mondiales, où la défaite était effectivement une possibilité, ils ont servi à remonter le moral. Aujourd’hui, en revanche, ils sont mis à des fins plus dangereuses. Ils invoquent un passé glorieux comme modèle pour l’avenir, tout en effaçant de la mémoire populaire tout ce qui faisait de la Grande-Bretagne une puissance si formidable. Une histoire qui célèbre la petitesse, qui raconte des victoires glorieuses contre vents et marées, a peu de place pour la machine militaire colossale de la Grande-Bretagne, sa puissance économique inégalée et son empire mondial – dont elle a honteusement oublié la contribution à l’effort de guerre.

Cela a au moins trois conséquences destructrices. Elle détache les souvenirs de la grandeur britannique des conditions matérielles qui l’ont rendue possible ; elle exagère ce que la Grande-Bretagne peut accomplir dans le monde en tant que petite nation, « seule » ; et elle exagère le pouvoir de la pensée positive comme stratégie nationale. L’échec peut être imputé à ceux qui refusent d’applaudir : aux « condamnés », aux « pessimistes » et aux « saboteurs », qui refusent simplement de croire avec suffisamment de ferveur.

Ce qui nous amène à Boris Johnson. Il se distingue de certains de ses compagnons Leavers par le fait qu’il est un passionné de l’empire sans honte. Dans un article notoire sur l’Afrique en 2002, il écrivait que  » le problème n’est pas que nous étions autrefois aux commandes, mais que nous ne sommes plus aux commandes « . Sa biographie de Winston Churchill, The Churchill Factor, publiée en 2014, défie « ceux qui méprisent l’empire » de décider s’ils le détestent plus que « l’esclavage ou la mutilation génitale féminine », comme si les Britanniques étaient simplement tombés sur une scène de crime et y étaient restés pour aider.

Pourtant, Johnson n’a jamais montré le moindre regret à la mort de l’empire, ni le moindre sentiment que la Grande-Bretagne est affaiblie par sa perte. Lors de la conférence du Parti conservateur en 2016, il a qualifié la fin de l’empire de  » profondément bonne chose « , mais il s’est tout de suite lancé dans la célébration de la Grande-Bretagne du XXIe siècle comme  » superpuissance douce « . Même sur les mers, se vantait-il, les navires britanniques s’attaquaient aux pirates « avec tout le courage et la détermination de nos ancêtres du XIXe siècle ». Ceux qui étaient « tentés de désespérer » de Brexit étaient invités à apprendre des « pessimistes » qui avaient prédit le pire « quand nous avons dégroupé l’empire britannique ».

L’empire est dans la rhétorique de Johnson une marque de virilité : une preuve de ce que la Grande-Bretagne pourrait encore accomplir si elle mettait du plomb dans son crayon collectif. Lors du lancement de la campagne Leave en 2016, Johnson a rappelé aux électeurs que  » nous avions l’habitude de diriger le plus grand empire que le monde ait jamais vu, et avec une population intérieure beaucoup plus petite… Sommes-nous vraiment incapables de conclure des accords commerciaux ? Il est frappant de constater que le  » nous  » est supposé être le même dans chaque cas : une  » population domestique  » plus nombreuse aujourd’hui qu’au sommet de l’empire.

Dans la rhétorique de Johnson, la Grande-Bretagne avait un empire parce qu’elle était puissante. Elle n’était pas puissante parce qu’elle avait un empire. On suppose que ce pouvoir reposait moins sur des fondements matériels que sur un cocktail de courage, de bravoure et de détermination, encapsulés dans un chef héroïque. Pour qu’une nation soit grande, semble-t-il, il faut seulement qu’elle le veuille.

Il n’est donc pas surprenant que pour Johnson, l’épisode exemplaire de l’histoire britannique soit la Seconde Guerre mondiale. Dans The Churchill Factor, il explique la victoire britannique en termes psychologiques frappants, centrée sur la mobilisation de la croyance nationale par un seul individu héroïque. Johnson voit dans Churchill – et, par extension, en lui-même – une « réplique humaine retentissante » à la très à la mode « emphase » mise sur « les forces économiques profondes, les progrès technologiques » et les « actions humaines mondaines ». L' »histoire de Winston Churchill », conclut-il, « est une jolie réplique foudroyante à toutes ces bêtises ».

Ce n’est pas une insulte à Churchill de trouver cette vision dangereusement immature. Dans le cas d’un Brexit sans transaction, c’est  » cette bêtise  » qui déterminera si le commerce se bloque, si des médicaments sont disponibles et si les ports continuent à fonctionner. C’est  » cette bêtise « , sous la forme d’années de planification minutieuse, qui a fait le succès du débarquement du jour J en 1944, deux ans après un  » swashbuckling « , le  » boucanier  » a envoyé des hommes d’égale force et détermination sur les plages de Dieppe pour y être abattus.

Si Boris Johnson avait accordé plus d’attention à son diplôme d’études classiques, il serait familier avec la notion d’orgueil : l’arrogance qui amène la némésis dans son sillage. La rhétorique de la « Grande-Bretagne globale », avec son insistance désinvolte pour qu’une nation dépossédée de ses colonies, sa puissance militaire et sa domination du système financier mondial puisse jouir aujourd’hui de la même puissance qu’à son apogée coloniale, a mis la Grande-Bretagne sur une dangereuse trajectoire de collision avec la réalité. Nemesis suivra sûrement.

Robert Saunders enseigne l’histoire à l’Université Queen Mary de Londres. Son livre le plus récent est Yes to Europe ! Le référendum de 1975 et les années 70 en Grande-Bretagne

Via Newstatesman

Publicités

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

%d blogueurs aiment cette page :