Écrans domestiques

La quarantaine est la future grande technologie que nous voulons. Combien de temps avant de vouloir en sortir ? demande Drew Austin sur The Real Life Magazine.

Alors que la sphère de la vie quotidienne se réduit à la taille d’une maison ou d’un appartement pour beaucoup d’entre nous, le coronavirus accroît notre conscience de l’espace – tant public que personnel. La distanciation sociale nous permet d’estimer les cm qui nous séparent sur les trottoirs ou dans les épiceries et de compter les personnes avec lesquelles nous avons interagi au cours de la journée. À la maison, les films peuvent nous rendre nostalgiques des rituels banals et désormais interdits qu’ils dépeignent : serrer la main, entrer dans les ascenseurs, dîner dans des restaurants bondés. La densité de la population est soudain une mesure visiblement pertinente pour tout le monde, et pas seulement pour les urbanistes.

Image: Every Way You Turn (2019) by Aaron Elvis Jupin.

Cette nouvelle sensibilité à l’espace contraste de façon frappante avec une attitude qui s’était développée avant la pandémie, qui considérait l’espace comme un ensemble de limites gênantes pouvant être surmontées par la technologie numérique. Un récent spammy promu par un leader d’opinion de l’industrie technologique à l’air générique a peut-être mieux exprimé la situation : La technologie pourrait « transformer le monde réel en une expérience cliquable, interrogeable et imprégnée de données ». De ce point de vue, le monde physique apparaît comme une interface encombrante, limitée par la géographie, qu’Internet pourrait rationaliser, rendant plus pratiques des activités comme parler, faire des achats, effectuer des transactions bancaires et partager des photos avec des amis et, pour les entreprises technologiques elles-mêmes, plus rentables car l’espace cesse de limiter l’échelle. Notre sens de la réalité et notre agence se sont entre-temps quelque peu adaptés à ces moyens. À mesure que le fantasme s’est imposé que tout problème digne d’être résolu était fondamentalement un problème d’information, il a commencé à sembler qu’il devrait y avoir une application pour tout ce qui vaut la peine d’être fait.

Avant la pandémie, les entreprises technologiques considéraient l’espace comme un ensemble de limites ennuyeuses à surmonter par les applications

D’une certaine manière, une pandémie est la preuve de concept idéale pour l’utopie particulière que l’industrie technologique a essayé de construire. La distanciation sociale joue sur les atouts immédiatement tangibles de la technologie numérique : un accès omniprésent et sanitaire aux autres personnes, une commodité maximale, un large choix de consommateurs et un divertissement sans fin à faible coût. Alors que le coronavirus mettait un terme à d’innombrables systèmes mondiaux, Internet continuait à fonctionner, comblant héroïquement les lacunes. Certains détracteurs de longue date de l’industrie technologique, qui ont passé une grande partie de la dernière décennie à se plaindre de sa toxicité, semblaient prêts à reconnaître un point positif, voire à en faire l’éloge.

Au début de la pandémie aux États-Unis, Ian Bogost est allé jusqu’à suggérer que nous vivions déjà en quarantaine de facto, affirmant que « la dernière chose dont on pourrait s’inquiéter est de s’ennuyer chez soi » – une affirmation qui semble déjà archaïque. Il fait valoir qu’au cours de la dernière décennie, le travail et l’éducation à distance, le commerce électronique, les applications de livraison de nourriture, les chaînes de messagerie, les plateformes de médias sociaux et les services de divertissement en continu ont éliminé les raisons de quitter la maison une à une. En 2019, le blogueur Venkatesh Rao a noté un phénomène qu’il a qualifié de « domestic cozy« , une attitude et une esthétique qui « cherche à contrôler de manière prévisible un petit environnement fermé plutôt que de jouer dans un grand environnement ouvert ». Lorsque la quarantaine officielle est arrivée, il semblait que le confort domestique prenait tout son sens. Une grande partie de l’infrastructure nécessaire était déjà en place. Le monde que les entreprises technologiques avaient construit et essayé avec persistance de nous persuader de ce que nous voulions nous attendait, prêt à prendre pleinement le dessus. Il s’agissait d’un capitalisme catastrophique pour les consommateurs en action.

Mais plutôt que de prouver que presque tout est possible avec une connexion Internet, la quarantaine attire l’attention sur ce que la technologie numérique ne peut pas faire. Il était plus facile de penser que la première existence confortable et en ligne était non seulement possible mais préférable quand il s’agissait strictement d’un choix de vie. Forcés de la vivre, beaucoup d’entre nous découvrent aujourd’hui à quel point le monde physique nous est apparu comme allant de soi. Sans lieux distincts pour faire différentes activités comme le travail et l’exercice physique, et bombardés par un cycle d’informations accéléré, nous perdons notre sens du temps ainsi que de l’espace. La variation spatiale aide à structurer les rythmes de la vie quotidienne et sans la structure imposée par les trajets domicile-travail, les réunions avec les amis et les courses à l’extérieur de la maison, les jours s’embrouillent et les horaires commencent à sembler arbitraires.

Bien que les écrans, les onglets des navigateurs et les interfaces des applications qui nous relient actuellement à une réalité plus large puissent répondre à certains besoins, ils imposent également leurs propres restrictions particulières. Dans un récent essai sur la nécessité d’une logique spatiale dans les outils numériques, John Palmer écrit : « Les applications de messagerie sont des piles de bulles. Les appels vidéo sont des visages à l’intérieur de rectangles statiques. Les utilisateurs ne disposent pas de tous les degrés de liberté à l’intérieur de ces applications, ce qui les rend simples à utiliser. Mais cette simplicité enlève aussi une grande partie de la liberté dont nous disposons lors des interactions en personne. Vous pouvez taper n’importe quel message, mais taper un message est tout ce que vous pouvez faire ». L’espace physique, en revanche, n’est pas optimisé pour un type d’interaction spécifique, ce qui laisse une marge de manœuvre pour les fonctions non verbales que remplit la présence humaine.

Les utilisateurs perçoivent davantage Zoom comme une forme étouffée de réalité virtuelle que comme une réalité augmentée, car ils ont l’impression qu’il y a peu de réalité hors écran disponible pour augmenter.

Les échanges purement économiques peuvent se déplacer pour filtrer les interactions avec une perte minimale de fidélité, mais les rencontres censées être moins instrumentales s’avèrent plus difficiles à maintenir sans la texture de l’espace physique. La plupart des applications que nous utilisons pour l’interaction dissocient simplement une composante informationnelle de la scène du contact social. Cela était suffisant dans des circonstances ordinaires, lorsque les applications de messagerie et de vidéoconférence ne faisaient que compléter les échanges en personne. Mais aujourd’hui, ces outils laissent les utilisateurs sur leur faim, sans pour autant remplacer la richesse et la profondeur que l’interaction dans l’espace physique pourrait autrement fournir.

Prenons, par exemple, la plateforme de vidéoconférence Zoom. Au cours des premières semaines de la quarantaine, elle est apparue comme un outil flexible (bien qu’incertain) pour mener des interactions qui ne pouvaient plus se faire face, dépassant rapidement son domaine établi de réunions d’affaires pour accueillir des rencontres allant des happy hours aux dîners et aux rendez-vous. Mais plutôt que de fournir un soutien aux activités adjacentes, comme le fait une application comme Slack pour le travail de bureau, Zoom remplace complètement ces activités. En d’autres termes, les utilisateurs perçoivent Zoom davantage comme une forme de réalité virtuelle étouffée que comme une réalité augmentée, car il semble qu’il y ait très peu de réalité hors écran à augmenter pour le moment.

Au lieu de soutenir des formes plus robustes d’interaction interpersonnelle en ajoutant des couches d’informations ou en créant des dynamiques impossibles dans l’espace physique, comme le font les jeux vidéo et les médias sociaux, Zoom se contente de simuler des interactions en personne dans un espace bidimensionnel en attendant que la vie revienne à la « normale ». Les événements en direct reproduits via Zoom sont moins des alternatives pratiques que des simulacres inférieurs et parfois fastidieux. Au lieu de l’immersion sensorielle totale que nous vivons lors d’une fête, d’un concert ou même d’une réunion, nous avons des représentations plates dans des onglets de navigateur ou des applications, en concurrence avec le reste du « contenu » délivré par les mêmes écrans.

C’était déjà la logique perceptive d’internet : un univers non spatial, atemporel, dans lequel tout semble toujours déjà disponible pour un usage instrumental, que nous le voulions ou non. Avant le confinement, cela pouvait se manifester par un pouvoir sur l’information. Aujourd’hui, sans grande expérience physique pour la contextualiser, cela semble à la fois écrasant et insuffisant, ne permettant pas d’organiser l’expérience de manière adéquate ou de répondre à nos besoins sociaux par lui-même.

Il n’est pas difficile d’imaginer que des entreprises comme Zoom ou Amazon souhaitent que cette quarantaine dure pour toujours, si l’on considère à quel point la distanciation sociale s’accorde avec leurs modèles économiques. Dans ce récent article du New York Times, certains des reporters techniques du journal prédisent que la crise permettra à l’industrie technologique de consolider sa domination, renforçant ainsi son influence sur la vie quotidienne : « Avec des gens à qui l’on dit de travailler à domicile et de rester loin des autres, la pandémie a renforcé la dépendance aux services des plus grandes entreprises de l’industrie technologique tout en accélérant les tendances qui leur profitaient déjà ». Mais prospérer dans le contexte d’un cauchemar mondial est différent de démontrer une utilité ou un bénéfice social plus général. Les pandémies, au-delà de leurs conséquences directes pour ceux qui tombent malades, renforcent la peur, la paranoïa, l’isolement, la xénophobie, la vulnérabilité économique et la dépression. Si certaines entreprises technologiques complètent bien un tel monde, nous devrions nous demander pourquoi.

La réponse à cette question, semble-t-il, est que l’industrie technologique contemporaine bénéficie d’une société atomisée – du type de celle que les coronavirus ont engendrée sous une forme exagérée. À propos d’Airbnb, Rob Horning écrit : « Il est dans l’intérêt d’une plate-forme que les gens trouvent qu’ils ne peuvent pas s’entendre, qu’ils ne peuvent pas communiquer, qu’ils ne peuvent pas résoudre leurs problèmes. Cela renforce leur demande d’un médiateur tiers ». Dans les pandémies, ces tendances sont amplifiées. Les individus deviennent littéralement des menaces pour la vie des autres, permettant aux plateformes numériques de renforcer leur rôle de médiateur, permettant et même encourageant les utilisateurs à se livrer à leur utilisation instrumentale les uns des autres. Ces plates-formes supposent déjà un monde dans lequel les relations sont essentiellement transactionnelles et où la confiance est difficile, voire impossible, sans surveillance et sans systèmes de classement. La solidarité traditionnelle des communautés situées géographiquement et la réciprocité qu’elles cultivent sont exclues. Pour l’instant, cette vision cynique bénéficie d’un soutien supplémentaire de la part des confinements.

L’avenir potentiellement dystopique de l’espace public dans le monde post-coronavirus devient déjà apparent. En plus de prouver la viabilité du travail à distance à grande échelle – éliminant ainsi nombre des interactions et relations non structurées qui rendent les emplois plus tolérables – la pandémie pourrait renforcer le soutien populaire en faveur de formes de surveillance plus invasives pour réguler l’accès à l’espace public en fonction de l’état de santé ou de l’immunité. Des entreprises technologiques ont déjà proposé leur aide. Si les produits de ces mêmes entreprises encourageaient déjà auparavant un mode d’interaction instrumentalisé, l’infrastructure qu’elles fourniraient pourrait le cimenter, sapant le rôle essentiel de l’espace public qui permet d’autres types de contacts humains.

Ce qui se passe sur les écrans est plus facile à surveiller, malgré la montée des messages cryptés et autres mécanismes d’obscurcissement. Lorsqu’une activité est médiatisée par un logiciel, elle devient intrinsèquement moins privée et moins anonyme. Les appels de zoom peuvent être enregistrés par leurs hôtes, ce qui soumet par exemple les enseignants et les cols blancs à une surveillance accrue qui les rend plus vulnérables. De même, le travail à distance en général est plus facile à surveiller par les employeurs, dans la mesure où les logiciels peuvent suivre chaque touche tapée.

L’industrie technologique contemporaine bénéficie d’une société atomisée – du type de celle que le coronavirus ont engendré sous une forme exagérée

Amazon a plus à gagner de la pandémie que presque toutes les autres entreprises – l’épine dorsale, largement invisible, d’un monde privatisé et post-spatial où l’espace public est considéré comme insalubre et dangereux ou simplement peu attrayant. Anticipant une éventuelle dystopie post-pandémique, Anton Jäger écrit : « Sans un plan de relance massif, la crise du corona va anéantir la plupart des petits secteurs de services, des barbiers aux salons de manucure, des cafés Internet aux cafés spécialisés. Les seules entreprises qui resteront en vie seront Amazon et les grandes chaînes, qui dominent désormais une sous-économie recalibrée conçue pour fournir des biens « essentiels » ».

Face à la demande croissante de pandémie, les travailleurs d’Amazon ont organisé des grèves pour protester contre la négligence de l’entreprise à l’égard de leur propre santé et sécurité, ce qui a poussé Amazon à riposter en licenciant au moins un organisateur de grève. D’une certaine manière, ces luttes ouvrières sont le résultat d’une lutte concurrente pour l’espace : Amazon fournit ce qui semble être une interface transparente entre les consommateurs et les marchandises, dissimulant à la fois sa chaîne d’approvisionnement physique et les travailleurs qui l’animent, créant ainsi l’illusion que les produits qu’elle vend proviennent d’Internet lui-même. Comme d’autres applications qui remodèlent la sphère des possibles dans divers domaines, Amazon cherche à remodeler la relation des consommateurs avec le monde des biens matériels, en donnant l’impression que tout besoin que l’entreprise ne peut pas satisfaire n’est pas réel. Dans le même temps, Amazon masque les coûts humains nécessaires pour servir ses clients, en encourageant la même transactionnalité interpersonnelle que les plateformes technologiques en général ont facilité. En passant des commandes chez Amazon pendant une pandémie, les consommateurs aisés peuvent transférer le risque d’être à l’extérieur aux travailleurs qui doivent exécuter et livrer ces commandes. Dans un cas particulièrement flagrant de ce comportement, certains utilisateurs d’Instacart ont exploité un système d’appât et d’échange de pourboires dans lequel ils attirent les acheteurs qui prennent et livrent les commandes d’épicerie avec de gros pourboires qui peuvent être retirés une fois la transaction terminée.

Après la quarantaine, si nous espérons éviter de nous contenter d’une existence atomisée et décontextualisée dans laquelle notre identité première est celle du consommateur ou de l’utilisateur – une identité qui nous isole et nous oppose même les uns aux autres – nous devrons finalement trouver un moyen sûr de retourner dans l’espace public. L’inertie culturelle de villes et de pays entiers sortant d’hibernation après des mois passés à l’intérieur sera profonde, mais nous ne devons pas interpréter le fait que nous ayons épuisé une existence pendant la quarantaine comme une preuve qu’une telle existence pourrait sembler souhaitable ou permanente.

Dans How to Do Nothing, Jenny Odell défend avec éloquence l’importance du lieu en tant que site de relations humaines non transactionnelles. Elle décrit par exemple comment, pour beaucoup, les transports publics sont « le dernier espace non transactionnel dans lequel nous sommes régulièrement confrontés à un ensemble d’étrangers, qui ont tous des destinations différentes pour des raisons différentes ». Elle poursuit en résumant l’affirmation de Louis Althusser selon laquelle les véritables sociétés ne peuvent émerger que dans le cadre de contraintes spatiales, où les individus vivent dans une proximité limitée sans pouvoir se disperser facilement. Dans un tel contexte, les individus n’ont pas d’autre choix que de se rencontrer à plusieurs reprises et d’établir des relations durables basées sur une base plus solide que la valeur d’échange que ces relations promettent. Cela représente une logique bien différente de celle d’une application qui permet d’engager des étrangers au hasard (et souvent invisibles) pour effectuer des tâches pour nous à une distance sociale. Althusser écrit que les gens doivent être « forcés à avoir des rencontres qui durent : forcés par une force supérieure à eux ». Ces rencontres forcées vont à l’encontre de l’éthique de commodité sans friction qui régit l’internet commercial, en particulier sous quarantaine. En ligne, nous n’avons pas à occuper un lieu précis, et encore moins à nous rendre à plusieurs reprises – et dans un environnement composé de flux en constante évolution, il arrive fréquemment que nous ne puissions pas retourner au même endroit, même si nous le voulons.

Une fois la quarantaine terminée, de nombreux magasins, emplois, personnes et même institutions ne reviendront pas. Une douleur économique et émotionnelle importante sera injustement répartie entre de vastes populations. Les villes ne seront plus les mêmes que dans notre mémoire. Mais cela ne signifie pas que nous devons nous contenter d’une société de surveillance aplatie et entièrement consumérisée dans laquelle les plateformes numériques continuent de nous disperser. La transition post-pandémique sera au moins l’occasion d’évaluer ce qui manque à notre réalité actuelle, cliquable et consultable, et de trouver de nouveaux moyens de combler ces vides à l’extérieur une fois que nous en serons capables. Nous aurons toujours besoin de la profondeur, de la liberté et de la présence incarnée que nous ne pouvons pleinement atteindre que dans un monde physique avec un espace public sain, fonctionnel et accessible, même si nous comptons toujours sur Internet pour nous aider à l’utiliser. Internet n’a jamais été conçu comme un espace autonome – c’est une réalité augmentée, pas une réalité virtuelle – et les humains ne peuvent pas y vivre entièrement.

Drew Austin écrit sur la technologie et l’urbanisme sur le blog Kneeling Bus.

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.