Dette : les 5000 premières années

A propos du livre c et cela m’est resté en tête pendant un certain temps. C’est l’un de ces livres du type « Tout le monde se trompe sur X, voici ce que vous avez manqué à la vue de tous » ; comme Chamath le dirait, « souvent faux, mais jamais dans le doute ». Il vaut la peine d’être résumé par Alex Danco :

Beaucoup de gens sont en désaccord avec son travail, et j’admets (Alex Danco) que je suis devenu beaucoup plus critique dès que nous sommes entrés dans un territoire où je connais un peu le sujet. Mais cela ne veut pas dire que je n’ai pas apprécié le livre : Je l’ai vraiment aimé et il m’a fait beaucoup réfléchir. Il m’a rappelé un peu la lecture de Freud ou de Girard : il est d’une ampleur impossible et certaines des explications sont assez ridicules, mais les observations sont saisissantes et inconfortables. Voici donc un résumé de ce que j’en ai retiré.

Les origines de l’argent

Le livre s’ouvre sur une affirmation forte : notre histoire d’origine conventionnelle pour l’argent est totalement fausse.

Voici la version de l’histoire que l’on nous enseigne habituellement : Avant l’argent, le commerce se faisait par le troc. Si j’avais plus de bois et que vous aviez plus de céréales, nous pourrions négocier et échanger pour un bénéfice mutuel et les deux seraient mieux lotis. Dans le récit populaire, le troc et le commerce nous rendent fondamentalement humains. Adam Smith a écrit dans La richesse des nations : « L’homme est un animal qui fait des affaires : aucun autre animal ne fait cela – aucun chien n’échange d’os avec un autre. »

Le troc ne fonctionne que tant qu’il y a une « coïncidence des besoins » : nous voulons tous deux ce que l’autre a, en même temps. Nous avons donc inventé l’argent comme moyen de résoudre le problème de la coïncidence des désirs. Au lieu de devoir compter sur la coïncidence ou de stocker quelque chose que tout le monde dans le village pourrait vouloir comme moyen d’échange, nous pourrions plutôt utiliser des jetons ou des pièces. Voici un passage assez typique d’un manuel d’économie :

Lorsque l’éventail des biens échangés est restreint, comme c’est le cas dans les économies relativement peu sophistiquées, il n’est pas difficile de trouver quelqu’un avec qui échanger, et le troc est souvent utilisé. Dans une société complexe où les biens sont nombreux, les échanges de troc impliquent une quantité intolérable d’efforts. Imaginez que vous essayez de trouver des personnes qui proposent à la vente toutes les choses que vous achetez lors d’un voyage typique chez l’épicier, et qui sont prêtes à accepter les marchandises que vous devez offrir en échange de leurs biens.

Un moyen d’échange convenu (ou un moyen de paiement) permet d’éliminer le problème de la double coïncidence des besoins.

Dans cette optique, l’argent est une représentation abstraite de la rareté que nous avons inventée pour répondre à nos besoins commerciaux. Dans La richesse des nations d’Adam Smith et d’autres ouvrages influents, nous consacrons ces exemples d’économies locales « évoluant » en fonction de la monnaie dont elles disposaient : Les pêcheurs de Terre-Neuve utilisant la morue comme monnaie, les villageois européens utilisant des clous métalliques comme monnaie, etc. Mais la principale forme qui comptait était celle des pièces de monnaie, dont la rareté était objectivement façonnée dans un métal précieux. La numismatique a donc marqué l’évolution du secteur bancaire, puis de son application phare : le crédit.

Pour résumer ce point de vue, le fondement de l’économie humaine est fondé sur le troc et l’échange pour un bénéfice mutuel : il nous rend humains et nous permet de nous spécialiser. L’argent et la monnaie ont évolué comme une représentation abstraite de la rareté, afin de faciliter ce marchandage. Et puis le crédit et la banque ont évolué en plus de cela.

Selon Graeber, ce récit est totalement faux, et l’histoire est à l’envers.

Si vous retourniez dans un village préhistorique et demandiez « comment résoudre le problème de la coïncidence des besoins », ils vous regarderaient bizarrement : « Quoi ? Nous n’avons pas ce problème. Si j’ai besoin de céréales et que mon voisin en a, il me les donne, et alors je lui en dois une ». Cette idée, « je lui en dois une », est simple et puissante : l’unité fondamentale du commerce n’est pas une unité de rareté, c’est une unité d’obligation : la reconnaissance de dette. Le crédit n’est pas venu en dernier, il est venu en premier.

Bien que je n’aie pas fait de recherches indépendantes pour le vérifier, si vous demandez à Graeber, il vous dira que la plupart des anthropologues soutiennent ce point de vue : il y a peu de preuves que les « économies de troc » aient jamais réellement existé au début de la civilisation. En revanche, il existe de nombreuses preuves que ces premières sociétés avaient des économies locales sophistiquées bien avant la monnaie : non pas parce qu’elles étaient de bons négociateurs, mais parce qu’elles s’en sortaient parfaitement bien en utilisant la reconnaissance de dette comme unité de compte fondamentale. Les reconnaissances de dette sont peut-être devenues libellées dans certains termes de référence, mais aucun moyen d’échange littéral n’est réellement nécessaire dans un système comme celui-ci.

En conséquence, le « mythe du troc » est une fausse déduction : nous regardons en arrière à partir d’aujourd’hui (où tout dans notre vie est libellé en dollars) et nous pensons, « d’accord, ils ont dû avoir un substitut au début ». Les exemples anecdotiques de prisonniers utilisant des cigarettes comme monnaie improvisée sont très appréciés des économistes, mais ne nous apprennent rien sur le passé : ces prisonniers ont grandi avec de l’argent moderne, il est donc naturel qu’ils aillent le recréer.

Mais dans les communautés où la plupart des gens se connaissent, si vous n’avez jamais eu de monnaie forte au départ, vous pourriez très bien vous en passer. Vous viviez au quotidien dans la communauté avec le système des reconnaissances de dette, puis vous aviez recours au troc ou à d’autres rituels commerciaux à l’occasion de vos échanges avec des étrangers. Ce système fonctionnait bien et renforçait le localisme : tant que la confiance était l’unité dominante du compte commercial, les économies efficaces pouvaient s’étendre jusqu’à la taille d’une ville, puis être confrontées à des rendements décroissants par la suite.

D’où venait donc l’argent ?

Le point de vue de l’économiste va dans ce sens : « D’accord, nous pouvons voir que l’argent a permis au commerce de mieux fonctionner, donc nous devons avoir inventé l’argent pour améliorer le commerce. Mais de nombreux anthropologues et historiens soutiennent que ce n’est pas ce qui s’est passé. Le système des reconnaissances de dette fonctionne parfaitement pour les dettes qui peuvent être remboursées. L’argent a évolué pour résoudre un problème différent, à savoir comment traiter les dettes qui ne pourront jamais être remboursées. Nous ne parlons pas de commerce ici. Nous parlons de religion, et de la dette envers Dieu.

Cet argument a également beaucoup de sens quand on y réfléchit : à l’origine, la force motrice de l’argent et des métaux précieux n’était pas le commerce, mais l’hommage. Le tribut n’est jamais remboursé, donc le système des reconnaissances de dette ne fonctionne pas. Il nous fallait donc autre chose, et c’est là que les métaux précieux et les pièces de monnaie apparaissent sur la scène.

Selon Graeber, nous nous faisons une fausse idée du cycle de vie de base de la monnaie au début de l’histoire, et d’ailleurs, jusqu’à il y a quelques siècles. Le cycle de vie moyen des premières pièces de monnaie ne facilitait pas le commerce entre les étrangers. Une pièce de monnaie ou un objet en métal précieux typique pouvait être échangé une ou deux fois, mais était ensuite rapidement déposé au temple ou à l’église locale en guise de tribut, où il restait ensuite de manière permanente.

Ce deuxième modèle semble plus conforme aux données historiques et anthropologiques que le premier. Les gens ordinaires n’utilisaient tout simplement pas beaucoup de pièces de monnaie, même dans les premières civilisations qui ont fait évoluer la monnaie, parce que le système des reconnaissances de dette fonctionnait si bien. Là encore, ils ont très bien pu quantifier leurs reconnaissances de dette en termes de monnaie, simplement par commodité, mais cela ne signifie pas qu’ils utilisaient réellement la monnaie pour faire du commerce.

Lorsqu’ils utilisaient des pièces de monnaie, c’était principalement pour deux types de dettes. Premièrement, les « dettes éternelles » : des occasions comme l’hommage religieux, les dots lors de mariages et d’autres occasions monumentales où d’importantes dettes sociales ou morales étaient contractées ou transférées. Deuxièmement, les « dettes préjudiciables » : le règlement de torts dans des situations où la confiance s’est effondrée, et où une partie est considérée comme « en tort », et obligée de payer ce qui est en fait un tribut à la partie lésée. Aucun de ces deux cas n’a de rapport avec le commerce.

Que s’est-il donc passé ? Comment la monnaie forte a-t-elle pris le dessus sur le commerce ? Au cours de l’ère axiale (les derniers siècles avant J.-C.), nous avons assisté à la montée des empires romain, indien et chinois qui ont tous développé des systèmes de devises fortes qui ont infiltré l’ensemble du commerce. Les historiens économiques décrivent généralement cette évolution comme des étapes logiques vers une civilisation avancée. Mais Graeber vous dira le contraire : la monnaie en métal dur provient de la violence, de la guerre, et comme il l’appelle, du « complexe militaro-coinage-slave » de l’empire.

Les premiers systèmes de crédit « soft » ont peut-être soutenu des économies remarquablement grandes et sophistiquées, mais il y avait une chose qu’ils ne pouvaient pas très bien payer : la guerre. Tout d’abord, vous ne pouvez pas payer les armées dans les reconnaissances de dette, car elles sont trop mobiles : lorsque vous marchez vers des endroits éloignés, l’efficacité du crédit diminue avec la distance. Mais la raison principale est plus cruelle : la monnaie métallique est un moyen vraiment efficace pour asservir économiquement une nation conquise.

La façon dont cela fonctionne est la suivante : votre armée marche sur une autre nation, la conquiert et s’empare de ses richesses. Ensuite, vous exigez un nouveau paiement du peuple que vous venez de conquérir, soit sous forme de dette pure et simple (pour les « dommages subis »), soit sous forme de nouveaux impôts, soit les deux. Puisque vous êtes au pouvoir, vous pouvez demander que ces paiements d’impôts et de tribus soient effectués dans votre propre monnaie de métal dur, avec intérêts. Le peuple conquis doit maintenant se procurer ces pièces physiques d’une manière ou d’une autre pour payer ses impôts, ce qui le désavantage énormément dans le commerce : il doit accepter toutes les conditions qu’il peut obtenir pour son propre travail. Ce qui ressemble à un « marché libre mondial », facilité par des pièces de monnaie universelles, n’est en réalité qu’une simple péonage de la dette. Les pièces ne facilitent pas, elles restreignent.

Le point de vue plus général de Graeber est que toute la dette, en particulier la dette portant intérêt, est intimement liée à son mécanisme d’exécution. Les reconnaissances de dette n’existent pas dans le vide ; elles sont faites dans un contexte sociétal. Dans un système économique où l’argent est fondamentalement une unité de confiance, les règles relatives au recouvrement et à l’exécution des dettes sont établies dans un environnement où les gens se connaissent généralement, de sorte que nous constatons des caractéristiques récurrentes comme une forte protection des créanciers et un règlement des litiges assez sophistiqué. En revanche, lorsque l’argent est une unité de rareté dure et fongible, l’exécution n’est pas une question de confiance, mais une question de force. Lorsque votre mécanisme d’exécution est une violence soutenue par l’État, les prêteurs et les débiteurs ont une relation assez différente.

Les deux côtés de l’argent

A ce stade, nous sommes prêts à comprendre les deux principales thèses du livre. La première thèse concerne la dualité de l’argent, à la fois unité de confiance et unité de rareté. L’argent sera toujours un peu des deux. Chaque « face » de l’argent est un cycle de rétroaction positive. Le côté « unité de confiance » est un cycle de renforcement de la puissance marchande, de la confiance et du localisme. Le côté « unité de rareté » est un cycle de renforcement de la puissance militaire, de la dette et de l’empire. (Vous pouvez probablement deviner quel côté il préfère).

Il est utile d’articuler cette thèse comme étant essentiellement « Anti-Adam Smith« . La richesse des nations décrit un monde du commerce fondé sur l’idée que les gens sont libres de choisir leur mode de travail, avec la monnaie comme intermédiaire universel. Graeber répondrait que le véritable libre-échange, lorsqu’il existe historiquement, se fait généralement par des reconnaissances de dette, et non par des devises fortes. Lorsque des devises fortes apparaissent, c’est généralement dans un contexte militaire ou colonial. Il le résumerait probablement : « Si c’est un marché libre, ils n’utilisent pas d’argent. Si c’est le cas, ce n’est pas un marché libre ».

La deuxième thèse du livre est que ces deux cycles de rétroaction positive ne sont pas en équilibre l’un avec l’autre. L’histoire du monde a progressé dans des cycles où l’un a dominé, puis l’autre. Les premières civilisations avaient des économies commerciales florissantes sur le système des reconnaissances de dette, tandis que l’or et l’argent devenaient des hommages religieux. Puis, au cours de l’ère Axiale, le métal est devenu de l’argent commercial. L’essor de la monnaie a coïncidé avec une montée en puissance militaire organisée et la construction d’un empire à Rome, en Inde et en Chine, comme je l’ai déjà mentionné.

Le Moyen-Âge a vu un retour aux anciennes façons de faire, où les métaux précieux étaient largement confinés au tribut tandis que le libre-échange prospérait sous le système des reconnaissances de dette. Bien sûr, le « Moyen-Âge » ne signifie pas les années sombres et oubliées où l’Europe occidentale ne faisait pas grand-chose ; le reste du monde a prospéré entre 600 et 1500, en particulier le Moyen-Orient, l’Asie centrale et l’Asie de l’Est.

Nous passons ici beaucoup de temps à parler du libre-échange sous la domination islamique, et de la façon dont le commerce fonctionnait dans un environnement où il était interdit de prêter de l’argent avec intérêts. J’ai entendu à plusieurs reprises l’affirmation selon laquelle les lois sur l’usure ont historiquement freiné l’évolution bancaire et commerciale, mais Graeber (comme d’habitude) brosse ici un tableau différent. De l’avis général, le monde islamique de l’époque a effectivement vu le libre-échange s’épanouir pendant des centaines d’années, avec peu de violence. Pour Graeber, cela montre une fois de plus le triomphe du système des reconnaissances de dette. Les gens ordinaires étant libérés du poids des paiements d’intérêts ou de la restriction des pièces de monnaie, ils étaient en fait libres de poursuivre l’idéal de marché libre d’Adam Smith, tandis que le fondement de la dette était la confiance mutuelle et non l’application de la loi par l’État.

Comme auparavant, les métaux précieux étaient toujours présents – mais pas vraiment dans le commerce. La plupart du temps, l’or et l’argent étaient stockés dans les monastères et les temples, ou étaient frappés par les rois, principalement pour financer les armées lors de conflits locaux. Les « récidives » étaient relativement fréquentes, les rois devant rappeler et réémettre de la monnaie pour financer leurs conflits parce qu’il n’y avait tout simplement pas assez de métal en circulation – trop de métal était coincé à l’intérieur des temples. J’avais déjà entendu dire que les « recoinings » étaient des événements qui perturbaient l’économie. Mais peut-être que ce n’était pas le cas. Les gens ordinaires ne détenaient pas de pièces et ne faisaient pas de transactions avec des pièces, donc ils ne s’en souciaient probablement pas.

Puis le monde s’est à nouveau tourné vers l’empire. Il y a une partie de l’histoire du monde que je n’avais jamais entendue avant de lire ce livre, que Graeber désigne comme « le rebondissement le plus important de l’histoire dont personne ne se souvient », c’est la façon dont la Chine s’est détournée du système des reconnaissances de dette et est revenue à la monnaie en métal précieux dans les années 1400. (Rappelez-vous, au passage, que pendant la plus grande partie de l’histoire du monde, l’économie chinoise a été la plus grande et la plus riche du monde, et qu’elle a toujours été liée à tous les autres).

Le fait que la Chine soit revenue à l’or et à l’argent a déclenché une série d’événements qui ont tout changé. Tous les autres ont dû soudainement aller chercher du métal précieux et voilà que les Européens venaient d’en « découvrir » une grande partie en Amérique centrale. Vous savez probablement ce qui s’est passé ensuite, soit 500 ans de brutalité impensable, de conquêtes et de construction d’un empire. Le cycle de rétroaction positive sur les métaux précieux est passé à la vitesse supérieure et a entraîné le monde entier avec lui. L’ère du commerce et du libre-échange était révolue ; la traite des esclaves coloniale mondialisée était en marche.

À l’approche de l’histoire contemporaine, nous nous trouvons sur un territoire de plus en plus documenté : les guerres mondiales, la montée des États-Unis et du dollar américain, et notre abandon de l’étalon-or en 1971. Graeber appelle provisoirement notre période actuelle « le début de quelque chose qui reste à déterminer », et il a publié son premier livre en 2011, au sortir de la crise financière. Je vous laisse lire le livre si vous voulez connaître son point de vue sur notre monde actuel, que je n’approuve généralement pas, mais qui est intéressant et cohérent avec le reste du livre.

Il est également difficile de ne pas lire ce livre dans le contexte de ce qui se passe avec Bitcoin en ce moment, qui est fondamentalement une expression numérique pure de l’argent comme une rareté fongible et abstraite, où la confiance interpersonnelle a été complètement mise hors jeu. (Si vous avez lu mes autres articles sur la cryptomonnaie, vous avez peut-être une idée de ma position sur ce sujet).

Tout le monde n’aime pas ce livre, et il a quelques critiques vocales comme Jeff Hummel et Brad DeLong. Tyler Cowen a un bon résumé d’une ligne : « Le livre surinterprète les premières preuves historiques et s’effondre à l’approche de l’époque contemporaine, mais il a néanmoins une vitalité qui fait défaut à de nombreux autres ouvrages ». Je pense que c’est un résumé assez juste. Les choses vraiment anciennes, personne ne les sait ; tout est une question de supposition. La partie actuelle, à mon avis, est écrite de façon à déformer idéologiquement et réellement la façon dont les entreprises modernes fonctionnent, en particulier. Pourtant, il le défend honnêtement, et j’ai beaucoup apprécié le livre.

Via Alex Danco

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.