👌 La quĂȘte de l’industrie haptique pour crĂ©er une touche de substitution comporte quelques rebondissements fascinants

La course Ă  la construction de l’iPod de l’haptique, par BelieverMag.

TOUCHER À TRAVERS UN VIDE

En Ă©tĂ© 2014, Jussi Tuovinen, un ingĂ©nieur d’Helsinki, s’est retrouvĂ© seul Ă  Dublin. Ce qui l’attire lĂ -bas, c’est un poste prestigieux dans un institut de recherche du Trinity College. Mais loin de sa femme et de ses trois filles, il se sent de plus en plus seul. Il commence Ă  redouter les soirĂ©es. La lumiĂšre tamisĂ©e Ă  sa fenĂȘtre semblait prĂ©sager la sombre fatalitĂ© de ce qui l’attendait : un modeste dĂźner seul, avec des voix Ă©touffĂ©es Ă  la tĂ©lĂ©vision qui lui donnaient un sentiment de compagnie.

Un samedi soir, il invita sa femme Ă  un rendez-vous dans un restaurant italien du quartier animĂ© de Temple Bar Ă  Dublin. Il a commandĂ© une grande pizza, a choisi un bon rouge italien et l’a invitĂ©e sur Skype. Homme Ă  la barbe blonde foncĂ©e et Ă  la chevelure dĂ©garnie, Tuovinen a une dĂ©marche enjouĂ©e et un air d’humour joyeux qui rappelle l’excĂšs de confiance en soi de la jeunesse ou l’ivresse agrĂ©able. Mais au fur et Ă  mesure que le dĂźner avançait, il sentait son enthousiasme s’estomper rapidement. Lorsqu’il a fini de manger, il s’est senti dĂ©gonflĂ©. Tout ce que la plateforme semblait pouvoir faciliter Ă©tait un va-et-vient intermittent qui aurait pu se rapprocher d’un premier rendez-vous nerveux, et non l’intimitĂ© d’un partenariat Ă  long terme. « Il me manquait encore quelque chose », se souvient-il. « Sa proximitĂ©, son toucher. Le sentiment d’ĂȘtre avec elle. » Comment une application audiovisuelle pourrait-elle reproduire la sensation d’aisance et de chaleur qui l’enveloppait lorsqu’il s’asseyait Ă  cĂŽtĂ© de sa femme sur le canapĂ© et regardait un film sans Ă©changer un mot ?

En tant qu’inventeur spĂ©cialisĂ© dans les technologies des ondes millimĂ©triques, M. Tuovinen a passĂ© sa carriĂšre Ă  trouver des solutions aux problĂšmes. Il a contribuĂ© Ă  l’envoi d’un satellite dans l’espace pour mesurer les radiations rĂ©siduelles de l’origine du cosmos. Il a conçu un scanner d’armes dissimulĂ©es, destinĂ© Ă  remplacer les appareils Ă  rayons X connus pour gĂ©nĂ©rer des dessins de vie des voyageurs. Son sĂ©jour Ă  Dublin n’a durĂ© que onze mois, mais le souvenir de ces heures mĂ©lancoliques lui est restĂ©. C’est devenu un problĂšme qu’il Ă©tait dĂ©terminĂ© Ă  rĂ©soudre : Comment pouvait-il aider les gens Ă  se toucher Ă  distance ?

RenĂ© Descartes a dĂ©clarĂ© que le toucher est le sens le plus difficile Ă  mettre en doute. Le toucher n’est pas seulement la vĂ©ritĂ©, c’est la premiĂšre vĂ©ritĂ© que nous connaissons. C’est le premier sens que nous dĂ©veloppons dans l’utĂ©rus. À environ 7 semaines, nous sentons le liquide amniotique qui nous enveloppe et la douce impression de la paroi abdominale de notre mĂšre. Nous sommes touchĂ©s, nous nous touchons, et de cette expĂ©rience Ă©merge notre premier sentiment de soi. Le psychanalyste français Didier Anzieu appelle le toucher la premiĂšre langue que nous apprenons. DĂšs l’enfance, souligne-t-il, nous apprenons Ă  connaĂźtre le monde par le contact de ses surfaces avec les nĂŽtres. Ces explorations nous donnent nos premiĂšres expĂ©riences de plaisir et de dĂ©plaisir. Mais le toucher est un sens imbriquĂ©. Outre notre sens tactile (notre sentiment d’ĂȘtre touchĂ© et de toucher) et les constituants corporels qui nous touchent de l’intĂ©rieur, le toucher englobe Ă©galement la kinesthĂ©sie, la conscience que notre corps a de lui-mĂȘme en mouvement ; la proprioception, notre sens de l’endroit oĂč nous nous trouvons dans l’espace ; et notre sens vestibulaire, notre sens de l’Ă©quilibre.

Nous sommes des crĂ©atures sociales, et le fait d’ĂȘtre en vie est donc inextricablement liĂ© au fait d’ĂȘtre parmi les gens. Et le toucher est l’interface entre nous et notre monde social – Ă  la fois un toucher qui n’est pas remarquable et qui ne l’est pas, comme le doux cognement et le balancement du corps des autres contre le vĂŽtre dans le mĂ©tro ou le bus, et les Ă©treintes et les caresses des personnes que vous aimez. Lorsque tous ces contacts disparaissent, il en va de mĂȘme pour notre sentiment stable de soi et de la rĂ©alitĂ©. C’est une expĂ©rience stressante qui cause des dommages biologiques profonds et durables.

Bien avant que le nouveau coronavirus ne nous apprenne Ă  garder une distance craintive par rapport aux autres, une poignĂ©e de Cassandre des domaines de la psychologie sociale et des neurosciences nous avertissaient que nous vivions une famine du toucher – que le taux de toucher affiliĂ© avait chutĂ© Ă  son plus bas niveau en cinquante ans parce que nous choisissions tous de caresser les Ă©crans numĂ©riques plutĂŽt que les uns les autres.

Francis McGlone, un neuroscientifique de l’universitĂ© John Moores de Liverpool, est peut-ĂȘtre le plus grincheux de ces Cassandre. « Le toucher n’est pas un truc de hippie, c’est fondamental« , dit-il. Dans les premiĂšres annĂ©es de notre vie, le toucher est crucial pour notre dĂ©veloppement. Il cite des Ă©tudes sur des orphelins roumains qui ont passĂ© leurs premiĂšres annĂ©es dans de sombres institutions. « Ils Ă©taient nourris et abreuvĂ©s, ils n’Ă©taient pas manipulĂ©s », dit-il avec humour. Cette privation les a laissĂ©s avec des fonctions cognitives altĂ©rĂ©es ou retardĂ©es et des taux plus Ă©levĂ©s de problĂšmes psychiatriques.

Des Ă©tudes plus rĂ©centes ont montrĂ© que les enfants prĂ©maturĂ©s, qui peuvent prĂ©senter des dĂ©ficits persistants en matiĂšre d’attention et de dĂ©veloppement cognitif, s’amĂ©liorent considĂ©rablement lorsqu’ils sont bercĂ©s contre la poitrine de leur mĂšre et qu’ils reçoivent un contact peau Ă  peau. « Si vous n’avez pas cette expĂ©rience prĂ©coce d’Ă©ducation, vous ne serez pas furieux », ajoute-t-il ; « vous aurez juste toute une sĂ©rie de patho-Ă©tats psychosociaux parce que vous ĂȘtes moins rĂ©sistant au stress ».

De tels dommages peuvent se produire tout au long de la vie. Au cours des derniĂšres dĂ©cennies, des chercheurs, notamment le neuroscientifique social John Cacioppo de l’UniversitĂ© de Chicago, ont attirĂ© l’attention sur les effets corrosifs de la solitude ou de « l’isolement perçu« . Ils ont soulignĂ© qu’elle affaiblit l’immunitĂ© et pourrait amplifier le risque de dĂ©cĂšs prĂ©maturĂ© jusqu’Ă  26 %. Et ils ont expliquĂ© exactement comment elle nous nuit, en faisant circuler les hormones du stress dans notre systĂšme sans contrĂŽle.

McGlone pense que ces travaux frĂŽlent la vĂ©ritĂ© de façon trĂšs intĂ©ressante. « Ce que John n’a pas compris, dit McGlone, c’est prĂ©cisĂ©ment pourquoi. Qu’est-ce que les personnes seules ne comprennent pas ? Le toucher ! » Le toucher doux, en particulier, libĂšre des neurochimiques tels que l’ocytocine et les opioĂŻdes endogĂšnes qui adoucissent notre douleur et nous font nous sentir bien. « Pas orgasmique – bien », ajoute McGlone, « mais confortable. C’est un complĂ©ment qui met les gens dans un Ă©tat d’esprit raisonnable ».

Cet Ă©tat d’esprit amĂ©liorĂ© est dĂ» Ă  une seule fibre nerveuse qui a Ă©voluĂ© pour recevoir des caresses : l’affĂ©rent C-tactile. Elle vit sous des Ă©tendues de peau poilues et aime ĂȘtre caressĂ©e doucement Ă  la vitesse de trois centimĂštres par seconde. « Si vous caressez plus ou moins vite, ils sont moins intĂ©ressĂ©s par la rĂ©ponse », dit-il. Une fois stimulĂ©s, les messages sont transmis, Ă  un rythme langoureux, aux parties du cerveau qui rĂ©gulent nos Ă©motions, notre comportement social et notre sentiment d’appartenance. « Ce sont des zones homĂ©ostatiques, qui dĂ©terminent essentiellement notre humeur et notre bien-ĂȘtre », dit-il. Lors d’interminables Ă©pisodes d’Ă©loignement physique, nous sommes tous privĂ©s de la douceur du toucher et de l’Ă©tat d’esprit « raisonnable » qu’il facilite. « Cette fibre nerveuse devient trĂšs solitaire, j’en ai peur ! » dit McGlone. « Elle a besoin d’ĂȘtre stimulĂ©e. »

DES VIBRATIONS PAS TRÈS BONNES

Tout dispositif susceptible d’aider nos fibres nerveuses avides de toucher devrait faire appel Ă  la technologie haptique. L’haptique, la science du toucher, est nĂ©e d’expĂ©riences menĂ©es dans le laboratoire de l’anatomiste allemand du XIXe siĂšcle Ernst Heinrich Weber. Par des expĂ©riences sur lui-mĂȘme, son frĂšre Eduard et un certain nombre de sujets souples et anonymes, dont des marchands, des mathĂ©maticiens et des « étudiants en littĂ©rature », il a jetĂ© les bases de ce que nous savons sur la façon dont la peau Ă©prouve des sensations comme la pression, le poids, la tempĂ©rature et la douleur. Certaines de ces expĂ©riences Ă©taient moins que confortables : il s’est tapĂ© le pouce Ă  plusieurs reprises avec un marteau pour Ă©tudier la douleur, et s’est administrĂ© des lavements en eau froide Ă  lui-mĂȘme et Ă  deux « bons observateurs » dans le cadre de ses explorations de la sensation de tempĂ©rature.

Les inventions dans ce domaine datent cependant d’un siĂšcle plus tard, au dĂ©but de la guerre froide, lorsque le projet Manhattan a permis de mettre au point un long bras mĂ©canique qui transmettait un signal tactile aux travailleurs des centrales nuclĂ©aires, les aidant ainsi Ă  manipuler les dĂ©chets radioactifs avec plus de prĂ©cision et de contrĂŽle. Quatre dĂ©cennies plus tard, le boom des jeux et de la rĂ©alitĂ© virtuelle des annĂ©es 1990 – qui sera connu plus tard comme « l‘Ă©poque de l’interface haptique » – nous a donnĂ© l’appareil haptique grand public le plus consĂ©quent que nous ayons aujourd’hui. Il s’agissait de tablettes de jeu grondantes qui contenaient un matĂ©riel qui les faisait rouler ou trembler en rĂ©ponse aux Ă©vĂ©nements Ă  l’Ă©cran. Aujourd’hui, grĂące Ă  l’omniprĂ©sence de ces appareils, ainsi que des smartphones et des appareils de suivi de la condition physique, la vibration est la sensation haptique la plus facilement accessible Ă  chacun d’entre nous.

Aussi vital que soit le contact social, la plupart des inventions haptiques ont Ă©tĂ© largement utilisĂ©es Ă  des fins industrielles. L’un des dispositifs haptiques les plus influents, le PHANToM, dĂ©veloppĂ© par les ingĂ©nieurs du MIT, mesure la direction et la force nĂ©cessaires pour manipuler des objets virtuels. Il est le plus souvent utilisĂ© comme outil de formation pour les dentistes, les chirurgiens du genou, les Ă©tudiants en mĂ©decine vĂ©tĂ©rinaire et par les ingĂ©nieurs aĂ©rospatiaux pour dĂ©velopper de nouveaux modĂšles d’avions.

Les chercheurs qui Ă©tudient les technologies tactiles numĂ©riques soulignent de nombreuses raisons pour lesquelles la plupart des inventeurs Ă©vitent le contact social. Il est difficile de mesurer le bon fonctionnement d’un appareil Ă  contact social – beaucoup plus difficile que d’analyser le processus d’une chaĂźne de montage – et en plus, il est difficile de le fabriquer avec une quelconque cohĂ©rence. Comme les prix ne baissent pas, la plupart des produits ne sont pas susceptibles de devenir commercialement viables. Ainsi, les gadgets qui font les gros titres des confĂ©rences sur l’haptique n’arrivent jamais sur le marchĂ©. Et si les technologies haptiques peuvent produire toute une gamme de sensations – vibrations, pression et tempĂ©rature – les appareils existants ne peuvent dĂ©ployer qu’une seule sensation Ă  la fois. Ils exercent une pression, changent de tempĂ©rature ou, le plus souvent, vibrent. Essayer de crĂ©er la douceur, le poids, la chaleur, la texture et la pression combinĂ©s des doigts qui effleurent la peau avec ce rĂ©pertoire sensoriel limitĂ©, c’est comme si on vous demandait de faire un portrait prĂ©sidentiel alors que vous n’avez rien d’autre qu’un bout de doigt et une tache de peinture.

Avec le coronavirus qui nous oblige Ă  mener notre vie personnelle et professionnelle de maniĂšre virtuelle, le toucher Ă  distance pourrait-il enfin passer de l’oxymore Ă  la rĂ©alitĂ© ? Nous sommes tous maintenant lĂ  oĂč Tuovinen Ă©tait de retour dans cette pizzeria de Dublin, contrecarrant notre solitude et notre enthousiasme faiblissant avec trop de vin alors que nous essayons d’arracher l’intimitĂ© et la connexion Ă  des applications audiovisuelles apparemment conçues pour exclure de telles possibilitĂ©s. Un certain nombre d’inventeurs, dont Tuovinen, s’empressent de changer cela. Lorsque la prochaine vague de pandĂ©mie frappera, chacun d’entre eux espĂšre que son invention sera le moyen que nous utiliserons pour ajouter Ă  tous nos appels vidĂ©o enthousiasmants quelque chose qui Ă©voque une Ă©treinte, un baiser ou une caresse.

EMBRASSADES SPECTRALES ET BAISERS

Lors d’un appel vidĂ©o en avril 2020, deux mois aprĂšs le dĂ©but de la pandĂ©mie, Tuovinen parle Ă  Shruti Ravindran depuis le bureau de JoyHaptics, Ă  Helsinki. C’est un espace trĂšs Ă©clairĂ© avec des murs verts, et chaque surface disponible semble ĂȘtre parsemĂ©e d’ours en peluche. Il porte une chemise Ă  manches courtes et Ă  carreaux bleus, et avec son air de gaietĂ© irrĂ©pressible, il semble ĂȘtre la vie d’une fĂȘte de bureau. Il a tendance Ă  rĂ©pondre aux questions par des railleries, dont beaucoup ont probablement Ă©tĂ© testĂ©es lors de ses rencontres hebdomadaires avec une troupe locale de comĂ©die d’improvisation au cours des derniĂšres annĂ©es. Ravindran lui demande quel Ăąge il a, et il rĂ©pond : « J’en ai conclu que je dois avoir au moins trente-quatre ans, car ma fille aĂźnĂ©e a trente-quatre ans, et il est trĂšs peu probable que j’aie voyagĂ© Ă  la vitesse de la lumiĂšre ». (Il a soixante ans.)

Ravindran lui demande comment il se dĂ©crit aux personnes qu’il rencontre et il lui rĂ©pond : « Parfois, je dis que je suis un neurosexuel. Vous savez ce que c’est ? » Ravindran secoue la tĂȘte, non. « Une personne qui pense que la partie sexuelle la plus attirante est l’organe sous les cheveux. » « Le cerveau ? » « Je ne sais pas, vous avez peut-ĂȘtre pensĂ© Ă  autre chose ! » dit-il en souriant. Ravindran lui demande s’il se voit comme un inventeur ou un ingĂ©nieur, et il lui reproche d’avoir essayĂ© de le mettre dans une boĂźte. « Ce que je suis, poursuit-il, c’est un mordu de technologie, un intello, qui s’intĂ©resse Ă©normĂ©ment aux gens et aux interactions ».

Quand Tuovinen avait sept ans, il croyait vouloir ĂȘtre « un homme Ă©lectrique » – inspirĂ© par un oncle Ă©lectricien. Ou, Ă  dĂ©faut, un prĂȘtre. « La moitiĂ© de ma famille est composĂ©e de prĂȘtres », dit-il en riant. « Ma soeur, le mari de ma soeur… Ce que j’ai remarquĂ©, c’est que les gens de notre famille croient fermement en quelque chose. » Il a vite trouvĂ© ce en quoi il croyait : fabriquer des gadgets et aider les gens. À dix ans, il a conçu un passe-partout pour toutes les tirelires disponibles localement, qu’il a vendu Ă  ses amis pour cinquante centimes chacun. (« Parfois, il faut Ă©conomiser, parfois il faut dĂ©penser de l’argent en bonbons », dit-il). À douze ans, il avait inventĂ© un bras robotique. Adolescent, il a bricolĂ© un dispositif mĂ©canique actionnĂ© par un interrupteur qui permettait de hisser un panneau de permis d’apprenti dans la fenĂȘtre arriĂšre de leur break Ă  deux portes.

Tuovinen se considĂšre comme l’hĂ©ritier spirituel de son arriĂšre-grand-pĂšre Erik Luoto, qui Ă©tait mĂ©tallurgiste dans un village Ă  cent miles Ă  l’est d’Helsinki. Il travaillait pour une compagnie de navigation, envoyant des grumes par voie fluviale Ă  une usine de papier. Il fabriquait ses propres outils, qu’il utilisait pour rĂ©parer les rayons, les traĂźneaux et les horloges du village. Il a construit sa propre maison en bois, dont Tuovinen a hĂ©ritĂ©. Elle a plus de cent ans, mais elle est parfaitement droite. Tuovinen, qui travaille aussi avec ses mains, en fabriquant des meubles en bois ou des gadgets mĂ©nagers personnalisĂ©s comme une pelle Ă  neige Ă  six roues, admire la fiertĂ© Ă©vidente que son ancĂȘtre Ă©prouvait pour son travail. « Je ne l’ai jamais rencontrĂ©, mais je me sens trĂšs proche de lui », dit-il. « Mon chemin reste le mĂȘme. S’il y a un problĂšme, je construis ma propre solution. »

Contrairement Ă  la plupart des inventeurs dans le domaine de l’haptique, qui sont contraints par les budgets modestes des universitĂ©s, Tuovinen a reçu un financement gĂ©nĂ©reux pour ses expĂ©riences. Son budget total s’Ă©lĂšve Ă  588 000 dollars, provenant de diverses sources, dont des investisseurs privĂ©s en Europe et en Asie, et des subventions de plusieurs organismes qui financent les jeunes entreprises innovantes. Cela lui a permis d’avoir une longue piste de quatre ans, pavĂ©e de cinquante prototypes. Il en prĂ©sente quelques-uns. Le premier est une pyramide orange avec diffĂ©rentes surfaces bosselĂ©es. Il s’agit d’un interrupteur haptique brevetĂ© qui permet d’allumer et d’Ă©teindre les lumiĂšres en utilisant la sensation au bout des doigts. Dans sa prochaine itĂ©ration, elle devient plus douce et plus coussinĂ©e. Il est ensuite devenu un coussin en forme de C qui ressemblait Ă  un masseur de mains grondant. Puis vint une collection de bracelets avec des cadrans noirs conçus pour envoyer et recevoir divers gestes du toucher. Le cadran d’un bracelet se dĂ©plaçait d’un cĂŽtĂ© Ă  l’autre ; un autre crĂ©ait une sensation de pression ; un autre tournait. Tuovinen a essayĂ© de combiner et d’amplifier ces sensations, en fabriquant des cadrans qui vibraient Ă  trois endroits, en utilisant ce qu’on appelle un moteur Ă  masse rotative excentrique. (Une machine similaire fait vibrer nos smartphones).

En 2017, Tuovinen a eu ce qui a semblĂ© ĂȘtre une percĂ©e. Il s’agissait de deux figurines sans visage, d’un blanc cassĂ©, qui rappelaient les hommes en pain d’Ă©pices mal cuits, avec des bras courts qui oscillaient ou vibraient. Il s’est rendu compte que ce « personnage » bouffi, comme il l’appelait, pouvait fonctionner comme un substitut d’une personne vivante. Lorsqu’il a testĂ© les deux versions, les gens ont prĂ©fĂ©rĂ© la sensation de balancement. Il a donc conservĂ© cette caractĂ©ristique et a expĂ©rimentĂ© la forme.

L’homme en pain d’Ă©pice a Ă©tĂ© remplacĂ© par un chien brun Ă  la queue noueuse, puis par un ours en peluche Ă  poils et une version plus lisse et sans poils. Cette derniĂšre Ă©tait la bonne. Tout le monde avait d’agrĂ©ables associations avec les ours en peluche et savait qu’ils Ă©taient destinĂ©s Ă  ĂȘtre serrĂ©s dans les bras. Mais Tuovinen voulait que l’ours signale qu’il s’agissait d’un appareil de communication haut de gamme – un « ours intelligent ». Il a donc engagĂ© le designer Tapani Jokinen, qui a conçu le Nokia 3310, le tĂ©lĂ©phone « brique » adorĂ© du dĂ©but des annĂ©es 2000. Jokinen a d’abord proposĂ© un ours rebondissant vertical ressemblant au Baloo du Livre de la jungle, puis un ours avec une pochette kangourou pour smartphone.

Enfin, il a imaginĂ© le dernier avatar, que Tuovinen appelle dĂ©sormais l’ours iXu (prononcĂ© « eek-su », un homophone de l’argot finlandais pour « tu me manques« ). Il le prĂ©sente Ă  la camĂ©ra en dĂ©clarant : « C’est l’ourson 2.0 ! » C’est un ours sans fourrure, long de 30 cm, dont le visage ressemble Ă  celui d’un phoque et dont les membres s’Ă©vasent comme ceux d’une Ă©toile de mer. Un dispositif pivotant brevetĂ© est insĂ©rĂ© dans son Ă©paule, ce qui permet Ă  son bras de bouger en douceur. (Le bras de l’homme en pain d’Ă©pice se dĂ©place de maniĂšre plus abrupte et plus poignardante, ce qui produit, dit-il, « un fort effet d’aliĂ©nation »). L’appareil fonctionne un peu comme un talkie-walkie Ă  poils. Il fonctionne mieux Ă  deux. Imaginez un peu : Vous ĂȘtes coincĂ© Ă  New York. Votre petite amie est Ă  Londres. Vous avez tous les deux l’application mobile en marche et des smartbears chargĂ©s Ă  fond, posĂ©s sur votre poitrine. Vous caressez le dos de votre ours. Des capteurs captent la pression du bout de vos doigts et la vitesse Ă  laquelle ils se dĂ©placent. Ces informations haptiques sont transmises, via Bluetooth et votre connexion 3G ou 4G, Ă  l’ours de votre petite amie Ă  Londres, sur lequel le bras de l’ours se balance contre son Ă©paule. (Les caresses peuvent Ă©galement ĂȘtre envoyĂ©es directement depuis votre smartphone en passant sur l’Ă©cran).

Tuovinen hisse l’ours jusqu’Ă  sa poitrine et fait une dĂ©monstration. « Maintenant, il vous regarde dans les yeux », dit-il, en le regardant tendrement. « Vous le tenez ; il se sent bien… » Il glisse sur une interface d’une application de son smartphone, et la patte de l’ours commence Ă  lui caresser doucement le bras, Ă  une vitesse de trois centimĂštres par seconde exactement. « C’est une caresse agrĂ©able, douce et dynamique », dit-il. « Pas le dik-dik-dik d’un essuie-glace. »

D’ici Ă  la prochaine pandĂ©mie, Tuovinen espĂšre avoir envoyĂ© un bataillon d’ours intelligents pour rĂ©conforter tous ceux qui sont coincĂ©s chez eux. Ils coĂ»teraient chacun un peu moins de trois cents dollars, soit la moitiĂ© du prix d’un smartphone moyen. Il espĂšre qu’ils seront une source de rĂ©confort, en particulier pour les couples qui subissent une sĂ©paration et qui manquent la prĂ©sence de l’autre. Ils pourraient regarder des films ensemble, en tenant un ours iXu dans leurs bras. « Quand il y a un moment Ă©mouvant, ils peuvent s’envoyer un petit coup de main », dit-il.

Tuovinen est convaincu qu’il a trouvĂ© la formule gagnante pour un appareil de communication haptique. Pour autant qu’il le sache, il n’existe rien de mieux. Le concurrent le plus proche sur le marchĂ© est le Dutch Hey Bracelet, qui peut envoyer et recevoir de lĂ©gĂšres sensations de pression en guise de salutation. M. Tuovinen, qui a testĂ© l’idĂ©e du bracelet et l’a rapidement Ă©cartĂ©e, n’est pas convaincu qu’il puisse un jour prendre son envol. « Quand j’en vois un, je ne peux pas penser, c’est ma femme », dit-il. L’ours iXu, en revanche, sert de procuration cĂąline. « Quand vous avez l’ours dans vos bras, vous pouvez imaginer : Oh oui, c’est ma bien-aimĂ©e », dit-il.

Une publicitĂ© pour l’ours intelligent de Tuovinen met en scĂšne ses clients idĂ©aux – un couple Ă  distance. Une brune est allongĂ©e sur son lit, les yeux fermĂ©s, avec l’ours sur la poitrine. Sur un lit lointain, son beau barbu caresse le dos de son ours. Alors que la musique s’Ă©lĂšve, les deux ours ferment les yeux et s’imaginent se tenir l’un contre l’autre, tandis que les bras des deux ours s’Ă©loignent en gribouillant. C’est une scĂšne qui rappelle un Ă©pisode de Black Mirror : une vision audacieuse de la façon dont la technologie pourrait nous rĂ©unir, qui semble Ă©galement un peu idiote et exagĂ©rĂ©e. Une vision satirique qui, d’une certaine maniĂšre, semble aussi Ă©trangement familiĂšre.

Au moment oĂč Tuovinen a eu la rĂ©vĂ©lation solitaire qui a produit son ours intelligent caressant, deux prĂ©curseurs avaient dĂ©jĂ  ouvert la voie Ă  son existence : une chemise qui Ă©voque des cĂąlins, et un gadget qui plante des baisers. En 2014, Hooman Samani, ingĂ©nieur en robotique Ă  l’UniversitĂ© nationale de Taipei, a construit une paire de dispositifs robotiques en plastique conçus pour transmettre et recevoir des « tĂ©lĂ©-baisers ». Il l’a appelĂ© le Kissenger, un mot-valise de baisers et de messager.

Lors d’un appel Skype depuis son bureau Ă  Taipei, Samani dit Ă  Ravindran que son « Kissenger » est nĂ© d’un intĂ©rĂȘt purement thĂ©orique pour le domaine de la lovotique – un mot-valise de l’amour et de la robotique – un domaine qu’il a fondĂ© en 2009. C’est un homme aux cheveux longs et bouclĂ©s d’origine iranienne, dont l’affect plat et sĂ©rieux semble impermĂ©able Ă  l’absurditĂ© distincte de certaines des choses qu’il dĂ©crit. « Je m’intĂ©ressais aux relations amoureuses entre humains et robots, des choses comme ça », dit-il. « Mais quand j’ai fait des Ă©tudes sur les utilisateurs et que j’ai demandĂ© aux gens ce qu’ils attendaient du comportement des robots, la premiĂšre chose qu’ils ont dite a Ă©tĂ© : « Puis-je embrasser mon robot ?

Cette question lui a paru Ă©trange, mais elle l’a fait rĂ©flĂ©chir. « Embrasser un robot est une idĂ©e Ă©trange », dit-il. « Alors je me suis dit : pourquoi ne pas utiliser le robot comme interface au lieu de l’embrasser directement ? » Sa premiĂšre interface embrassable ressemblait Ă  une combinaison lapin-porc, sur le nez de laquelle on pouvait planter un baiser ou en recevoir un. Mais il n’Ă©tait pas sĂ»r que cela fonctionne. « Il aurait Ă©tĂ© trĂšs effrayant d’embrasser les lĂšvres d’un lapin et d’un cochon », explique-t-il. « Alors nous avons dĂ©cidĂ© que ce devait ĂȘtre quelque chose que personne ne sait ». C’est une explication aussi bonne que les autres pour la conception actuelle de l’appareil : des tĂȘtes d’extraterrestres en plastique sur des tiges, avec des yeux bioniques et des lĂšvres Ă©carlates distendues.

Samani parle Ă  Ravindran Ă  travers le tĂ©lĂ©-baiser. D’abord, vous envoyez un de ces extraterrestres Ă  votre partenaire, puis vous vous connectez ensemble Ă  l’application et passez un appel vidĂ©o. Vous tenez tous les deux l’extraterrestre devant vous et posez vos lĂšvres sur lui. Des capteurs de pression sur ses lĂšvres en plastique enregistreraient votre empreinte et la transmettraient par Internet. Quelques instants plus tard (si la bande passante le permet), les lĂšvres de l’extraterrestre de votre partenaire se mettent Ă  vibrer contre les leurs. « C’est une sensation de base », dit-il, un peu excusĂ©. « C’est une sorte de rappel. » Aussi basique soit-il, Samani affirme que les fermetures mondiales ont entraĂźnĂ© un regain d’intĂ©rĂȘt pour ses embrasseurs extraterrestres. Entre 2016 et 2018, il en a vendu quelques centaines pour le prix modeste de trente-cinq dollars piĂšce. Il n’en a plus fait depuis. « Avant, je recevais quelques e-mails le jour de la Saint-Valentin ou le jour de NoĂ«l », dit-il. « Maintenant, les demandes et les requĂȘtes ont triplĂ©. »

De mĂȘme, la demande a explosĂ© pour le HugShirt, un tee-shirt en microfibre fine contenant de minuscules actionneurs – des moteurs – qui font que le tissu « caresse » la peau Ă  distance. L’appareil a Ă©tĂ© conçu en 2004 par Francesca Rosella et Ryan Genz, de la sociĂ©tĂ© londonienne CuteCircuit, spĂ©cialisĂ©e dans les vĂȘtements intelligents, dont les inventions ont Ă©tĂ© portĂ©es par les stars de la pop Katy Perry et Nicole Scherzinger. Rosella et Genz ont cessĂ© de fabriquer le Hug Shirt il y a deux ans, mais ils prĂ©voient maintenant de le sortir de la retraite. Depuis que ces fermetures ont commencĂ©, j’ai reçu cinquante messages de toutes sortes d’endroits au hasard, disant : « Nous avons besoin de rĂ©cupĂ©rer le Hug Shirt », explique Rosella. Certains de ces messages proviennent de familles amĂ©ricaines hospitalisĂ©es, qui veulent dĂ©sespĂ©rĂ©ment envoyer des cĂąlins Ă  distance Ă  leurs proches malades dans les services de La La Covid-19. Le nouveau t-shirt sera accompagnĂ© d’une application remaniĂ©e, qui comprend la possibilitĂ© d’envoyer un cĂąlin prĂ©enregistrĂ© – l’Ă©quivalent haptique d’une note vocale. « Si vous le souhaitez, vous pouvez dĂ©sormais embrasser le monde entier », explique M. Genz.

DE L’INSENSIBILITÉ AU SENS

Il faudrait suspendre un certain niveau d’incrĂ©dulitĂ© sensorielle pour interprĂ©ter la vibration d’une paire de lĂšvres en plastique contre les vĂŽtres comme un baiser, un haut en coton qui ondule contre votre peau comme une Ă©treinte, ou le coup de patte d’un ours en peluche comme une caresse. Mais le toucher virtuel est un acte d’interprĂ©tation plein d’espoir, de foi imaginative. Il s’agit de vouloir transcender les limites matĂ©rielles, de personnifier le plastique, d’ĂȘtre embrassĂ© par une absence, un fantĂŽme. C’est une contradiction dans les termes. C’est un acte qui doit ĂȘtre exĂ©cutĂ© sans chair et sans conscience de soi. La question demeure : La crise actuelle du toucher incitera-t-elle les gens Ă  se lancer dans ces expĂ©riences maladroites, parfois drĂŽles, de pseudo-touch ?

David Parisi, historien des mĂ©dias au College of Charleston en Caroline du Sud, dont les recherches portent sur « le passĂ©, le prĂ©sent et l’avenir du toucher », pense que les gens seraient peut-ĂȘtre plus enclins Ă  donner une chance Ă  ces expĂ©riences si elles Ă©taient plus abordables. À l’heure actuelle, les cĂąlins Ă  distance, qu’ils soient portĂ©s par des ours intelligents ou des chemises, coĂ»tent beaucoup trop cher pour des appareils qui ne sont pas couramment utilisĂ©s ou connus pour leur valeur. « C’est dĂ©licat de toucher une cible en mouvement », dit-il lors d’un appel Zoom, dans lequel il apparaĂźt sur un fond de portail teintĂ© de feu. « La distance physique rend-elle le besoin de toucher Ă  distance tellement plus pressant qu’il pourrait accroĂźtre l’attrait de ces produits de substitution par le toucher ? Ou bien ces produits ne prĂ©sentent-ils pas suffisamment de substituts pour justifier leur coĂ»t ?

Pour Parisi, le moment prĂ©sent rappelle la fin des annĂ©es 1980, lorsque les gens hĂ©sitaient Ă  passer des appels tĂ©lĂ©phoniques longue distance car ils les trouvaient trop chers. C’est Ă  cette Ă©poque que la compagnie de tĂ©lĂ©phone AT&T a conçu sa campagne « Atteindre et toucher quelqu’un ». Ses publicitĂ©s tentaient de convaincre les utilisateurs que les appels longue distance Ă©taient si clairs qu’ils fonctionnaient comme une tĂ©lĂ©portation sonique, vous plaçant en prĂ©sence d’un ĂȘtre cher Ă©loignĂ© – ce qui les rendait tout Ă  fait rentables.

Carey Jewitt, chercheur sur le contact social Ă  l’University College London, est plus optimiste. D’aprĂšs ce qu’elle a vu, les gens veulent absolument que de telles inventions existent. Ils veulent pouvoir « atteindre Ă  travers l’Ă©cran ». Et ils ont certainement envie d’une « expĂ©rience plus sensorielle » que celle que leur procurent les applications audiovisuelles actuelles. Elle admet que la plupart des prototypes haptiques sont coĂ»teux et de mauvais goĂ»t – elle prĂ©fĂšre le charmant Briticism naff – mais elle est encore frappĂ©e par l’empressement des gens Ă  « en faire un sens ». « Ils ne sont peut-ĂȘtre pas trĂšs accueillants. Ils sont peut-ĂȘtre trop instables pour ĂȘtre utilisĂ©s dans le monde rĂ©el et ils ne reflĂštent pas ce que nous voulons », dit-elle. « Mais chacune de ces inventions fait quand mĂȘme quelque chose d’important », dit-elle. « Elles repoussent les limites, prĂ©parent le marchĂ© Ă  ce genre d’applications et vous font penser diffĂ©remment au toucher ».

Le laboratoire de Jewitt, IN-TOUCH, a organisĂ© des ateliers prĂ©sentant un certain nombre de dispositifs haptiques, dont le Kissenger et des gants chargĂ©s de capteurs qui ressemblent Ă  des gants de cuisine. Lors d’une rĂ©cente exposition interactive, on a demandĂ© Ă  une visiteuse d’interprĂ©ter la chaleur d’un gant comme s’il s’agissait d’un message d’une amie lointaine, ce qu’elle a fait sans effort. Elle a dit : « Je pouvais sentir la tempĂ©rature chaude et j’ai pensĂ© qu’elle devait me dire : « Courage ! Un autre porteur de gant a dit, Ă  propos de son ami distant qui lui envoyait des messages, « Il semble savoir ce que je pense, alors je suppose qu’envoyer un message ne serait pas si difficile.

D’aprĂšs les expĂ©riences de Jewitt, le toucher Ă  distance semble clairement plus efficace dans le contexte d’une relation existante, de sorte que les utilisateurs peuvent remplir les sensations tactiles avec des souvenirs d’expĂ©riences antĂ©rieures. Une nouvelle prometteuse pour les inventeurs qui souhaitent s’adresser aux amoureux est qu’ils sont exceptionnellement bien adaptĂ©s pour donner du sens Ă  des inventions grossiĂšres. Dans une Ă©tude rĂ©cente, deux participants ont travaillĂ© ensemble sur un jeu de devinettes. L’un d’eux a tournĂ© un bouton haptique qui a fait gronder une manette de jeu vidĂ©o sur les genoux de l’autre partenaire. Pendant ce temps, le destinataire de ces sensations Ă©tait chargĂ© d’interprĂ©ter leur contenu Ă©motionnel – pour dĂ©terminer si l’expĂ©diteur Ă©tait ravi, en colĂšre, malheureux ou dĂ©tendu. Les couples qui Ă©taient impliquĂ©s dans une relation romantique devinaient l’Ă©tat Ă©motionnel de l’autre avec la plus grande prĂ©cision, au-delĂ  de la probabilitĂ© du hasard. Cela pose une question curieuse : Si les amoureux sont leurs Ă©lecteurs les plus enthousiastes et les mieux adaptĂ©s, pourquoi les inventeurs se limitent-ils Ă  des expressions d’affection anodines ? Alors qu’une grande partie de la sĂ©duction et de l’amour est dĂ©jĂ  passĂ©e Ă  l’Internet, pourquoi les ingĂ©nieurs haptiques ne nous aident-ils pas Ă  devenir des voluptuaires virtuels mieux Ă©quipĂ©s ?

SEXE FUTUR

Dans les annĂ©es 1990, le contact virtuel – et le code – semblait non seulement possible mais imminent, surtout si vous viviez en Californie. Des magazines comme Future Sex et Mondo 2000 ont dĂ©peint une utopie cybersexuelle permissive qui englobait la modification du corps, le bondage et toutes sortes de bizarreries. Dans l’ombre de la crise du sida, ces magazines ont imaginĂ© des sortes d’hĂ©donisme sĂ»r et transportable qui visaient Ă  briser toutes les barriĂšres imaginables – classe, race, distance, sexe, sexualitĂ© et mĂȘme humanitĂ©. Howard Rheingold, Ă©crivain et penseur pionnier des communautĂ©s virtuelles, a anticipĂ© une technologie de « tĂ©lĂ©prĂ©sence Ă©rotique » « inespĂ©rĂ©e par les voluptĂ©s prĂ©cybernĂ©tiques » qui permettrait d’atteindre et de toucher n’importe qui, n’importe oĂč. L’omniprĂ©sence de la « tĂ©lĂ©didonĂ©tique« , a-t-il dĂ©clarĂ©, redĂ©finirait complĂštement le sens d’Eros. Il voyait un avenir dans lequel les « effecteurs gĂ©nitaux » (prothĂšses chargĂ©es de capteurs) pourraient rendre l’acte de serrer la main Ă©rotique, et les reprĂ©sentations virtuelles pourraient rendre tout le monde « aussi nubile et viril que les autres ».

De nombreuses possibilitĂ©s folles se cĂŽtoient dans les pages de ces magazines : le sexe cyber-tantriculaire par le biais de machines mentales qui fusionnent les ondes cĂ©rĂ©brales des amoureux, les petites amies dominatrices virtuelles, et mĂȘme le sexe robotisĂ©. Un article de 1992 sur le sexe futur, intitulĂ© « Cybersex« , dĂ©clarait qu’Ă  l’avenir, les « IngĂ©nieurs du savoir charnel » concevraient tout un arsenal d’Ă©quipements pour faciliter un « tĂ©lĂ©-sexe » enthousiaste et rĂ©aliste. Nous aurions des combinaisons recouvertes de membranes chargĂ©es de capteurs qui pourraient « numĂ©riser et enregistrer les touchers sensuels et sexuels ». Nous aurions des casques connectĂ©s Ă  des alimentations cĂ©rĂ©brales. Nous aurions des gants tactiles et des prothĂšses gĂ©nitales rĂ©sistantes aux chocs et entiĂšrement lavables, appelĂ©es « G-Units ». Et surtout, nous disposerions d’une large bande passante Internet pour rendre tout cela possible. D’ici 2020, nous aurons tous des cybersexes de cinquiĂšme gĂ©nĂ©ration dans un « orgasmatron« , un systĂšme sexo-technique sophistiquĂ© qui facilitera « une simulation trĂšs rĂ©aliste de grandes proportions qui dĂ©fiera la rĂ©alité ».

C’est ce que Trudy Barber a dĂ©cidĂ© de construire pour son projet artistique de fin d’Ă©tudes Ă  Central Saint Martins Ă  Londres cette mĂȘme annĂ©e 1992. Dans une conversation sur Skype, elle dĂ©crit le projet avec un sourire en coin. « Vous avez traversĂ© un couloir noir, et il y avait des gens nus debout derriĂšre des feuilles de caoutchouc, avec des tubes attachĂ©s Ă  la tĂȘte. Vous pouviez donc les toucher sans les toucher », dit-elle. Vous vous ĂȘtes alors retrouvĂ© dans le premier environnement au monde sur le thĂšme de la RV sexuelle : une piĂšce avec des lumiĂšres clignotantes, qui rĂ©sonnaient de gĂ©missements forts. Un joystick vous permettait de manipuler les projections qui se trouvaient devant vous. « Il y avait un corps d’homme avec une Ă©rection, qui pouvait ĂȘtre aussi grosse que vous le vouliez », dit-elle, mimant quelque chose qui la faisait basculer. « Il y avait une VĂ©nus de Milo, un gode et un prĂ©servatif volants… tous en gros, gros et colorĂ©s pixels », dit-elle. « L’idĂ©e Ă©tait d’attraper la capote volante et de la mettre sur le bidule virtuel. »

Barber Ă©tait certaine que son environnement sexuel immersif Ă©tait le « dĂ©but de quelque chose », mais aujourd’hui, ce macchabĂ©e virtuel semble ĂȘtre dĂ©tumescent. Au lieu d’avoir des orgasmatrons Ă  chaque coin de rue, nous avons une poignĂ©e de soi-disant « vibromasseurs intelligents » qui ont tendance Ă  voler vos donnĂ©es intimes sans votre consentement.

Pendant un moment, au milieu des annĂ©es 2010, une sociĂ©tĂ© de divertissement pour adultes a imaginĂ© un moyen de faire des fellations Ă  distance. Elle a fait appel Ă  une Ă©quipe d’ingĂ©nieurs pour encoder des sensations sur des films pornographiques, qui Ă©taient dĂ©livrĂ©s aux utilisateurs via une chaussette haptique glissĂ©e sur leur pĂ©nis. Lorsque l’utilisateur connectait l’appareil Ă  son ordinateur via USB et lançait la vidĂ©o, il pouvait ressentir les sensations qu’il voyait. Ce qui Ă©tait le plus inhabituel avec cet appareil Ă©tait qu’il dĂ©livrait trois sensations haptiques Ă  la fois : vibration, pression et tempĂ©rature. Mais les ingĂ©nieurs se sont brusquement embourbĂ©s dans un conflit de brevet et on n’a plus jamais entendu parler d’eux. « Il semble que l’appareil ait fait ses preuves », dit Parisi, avec une pointe de regret. « Et d’aprĂšs tous les tĂ©moignages, il semblait fonctionner mieux que tout le reste depuis.

Aujourd’hui, s’il y a un manque flagrant de matĂ©riel pour un week-end de sexe Ă  distance, c’est parce que personne dans la Silicon Valley, ou dans les institutions de recherche qui l’alimentent, ne souhaite financer de telles entreprises. « Si vous parcourez tout ce qui a Ă©tĂ© soumis Ă  la ConfĂ©rence mondiale sur l’haptique, vous n’y trouverez jamais un article sur le cybersexe », dit Parisi. Au cours de ses quinze annĂ©es de recherche dans ce domaine, il a Ă©tĂ© tĂ©moin de nombreux cas de « police des frontiĂšres ». « Je trouve cela intĂ©ressant, excitant, de parler du cybersexe, et je peux le faire de maniĂšre sobre », dit-il. « Mais il a cette façon d’aspirer tout l’air de la piĂšce. »

DE PETITES SECOUSSES DE DOULEUR

Lorsque les inventeurs s’abstiennent de crĂ©er, les utilisateurs deviennent crĂ©atifs avec ce qui existe dĂ©jĂ . Dans la nature, au-delĂ  des universitĂ©s et des installations de recherche de la Silicon Valley, des citoyens expĂ©rimentateurs se rassemblent en contact virtuel, dĂ©terminĂ©s Ă  arracher du plaisir aux objets haptiques trouvĂ©s. Avant 2015, date de la sortie des premiers casques de rĂ©alitĂ© virtuelle, les personnes appelĂ©es macrophiles – qui rĂȘvent d’ĂȘtre Ă©crasĂ©es sous leurs pieds, ballottĂ©es et assises sur des gĂ©antes – se contentaient uniquement de la pornographie d’anime japonaise qui dĂ©peignait de tels scĂ©narios. Mais l’invention a permis Ă  des dĂ©veloppeurs indĂ©pendants de crĂ©er des expĂ©riences de rĂ©alitĂ© virtuelle immersives qui ont permis aux macrophiles de se sentir comme s’ils devenaient rĂ©ellement les habitants Ă©tourdissants et nains de leurs fantasmes. Les dĂ©veloppeurs ont partagĂ© ces vidĂ©os gratuitement, et les macrophiles enthousiastes ont rapidement rĂ©pandu la bonne nouvelle – et les liens. Ceux qui ont des fantasmes moins spĂ©cifiques forment des communautĂ©s d’aide mutuelle concupiscente sur des plateformes comme Discord, oĂč ils s’entraident pour rĂ©soudre les problĂšmes logiciels et matĂ©riels des uns et des autres.

Le roboticien et ingĂ©nieur Kyle Machulis est le parrain fĂ©erique incontestĂ© de ces cyber-voluptĂ©s. Depuis seize ans, il fait preuve de crĂ©ativitĂ© pour contrĂŽler les jouets sexuels Ă  distance. Les rĂ©sultats de ses expĂ©riences rĂ©ussies en matiĂšre de logiciels de tĂ©lĂ©sextoys-Teledildonics sont librement accessibles en ligne, sous le nom de Buttplug.io. Les outils de recherche de plaisir virtuel sont certes disponibles gratuitement, mais tout le monde ne peut pas les utiliser. « Le matĂ©riel n’est pas bon marchĂ©, et c’est une montĂ©e en flĂšche pour obtenir les connaissances technologiques dont vous auriez besoin pour l’utiliser », dit-il. La Teledildonique est dĂ©jĂ  lĂ , aime-t-il Ă  dire (en jouant sur « The future is already here » de William Gibson), juste inĂ©galement rĂ©parti.

Tout le monde ne qualifierait pas les activitĂ©s de Buttplug.io de recherche de plaisir. L’une d’entre elles consiste Ă  extraire les mouvements de lacet et de poussĂ©e d’une vidĂ©o pour adultes et Ă  les canaliser dans un vibrateur, via une manette de jeu vidĂ©o. Machulis a rĂ©cemment apportĂ© son soutien technique au modĂšle de camĂ©ra Riley Scarlett, qui a utilisĂ© son logiciel pour jouer Ă  un jeu vidĂ©o avec ses fans. « Ils ont jouĂ© Ă  un jeu de course, et quand ils ont cognĂ© leur voiture contre la sienne, un sex toy vibrait », dit-il en riant. « Cela leur permet d’interagir avec elle d’une maniĂšre qui n’est ni exhibitionniste, ni objectivante, ni purement monĂ©taire ».

Les perturbations malicieuses de Machulis nous invitent Ă  considĂ©rer l’absurditĂ© actuelle des poursuites cybersexuelles. « Pensez-y de cette façon », dit-il. « Nous pouvons rejouer dans nos tĂȘtes ce que nous voyons dans les films [pornographiques], et quand nous essayons de le recrĂ©er sous forme numĂ©rique, tout ce que nous avons c’est un morceau de plastique qui tremble ! Ce qui rend la chose particuliĂšrement dĂ©licate, dit Machulis, c’est l’absence d’un Ă©chafaudage imaginatif sur la façon dont le sexe Ă  distance devrait se dĂ©rouler, quelque chose qui nous aiderait Ă  savoir Ă  quoi nous devrions nous attendre et comment nous devrions nous comporter. La plupart des outils numĂ©riques que nous dĂ©ployons pour la recherche du plaisir sont conçus en fonction de la façon dont nous agissons dans un environnement physique spĂ©cifique. Le glissement que vous faites sur une application de rencontre comme Tinder fait penser Ă  vos yeux qui scrutent un bar sombre Ă  la recherche de clients potentiels ; les camrooms, oĂč les mannequins se font plaisir devant la camĂ©ra (tant que le public Ă©loignĂ© se dĂ©lecte de Bitcoin), s’inspirent des clubs de strip-tease. Aucun espace, jusqu’Ă  prĂ©sent, ne peut ĂȘtre utilisĂ© comme cadre pour organiser un rendez-vous sexuel Ă  distance. « Cela rend les choses incroyablement difficiles », dit Machulis. « Vous essayez d’utiliser la technologie pour crĂ©er le sentiment d’ĂȘtre dans l’espace le plus intime de quelqu’un, et vous le faites sans tous les autres aspects de la communication non verbale ».

La plupart d’entre nous sont mal desservis par la technologie haptique existante, qui ne facilite pas les caresses naturalistes, rythmiques et rĂ©actives dont nous aurions besoin pour des rapports sexuels Ă  distance authentiques. La technologie haptique existante peut cependant faciliter les brusques secousses de douleur. C’est ce qui en fait un sujet de grand intĂ©rĂȘt pour la communautĂ© BDSM. Machulis note que certains de ses membres courageux ont commencĂ© Ă  porter des cages de chastetĂ© contrĂŽlĂ©es par Bluetooth sur leur pĂ©nis. « Que ce soit une bonne idĂ©e ou non, c’est autre chose », ajoute-t-il.

Cela semble certainement fonctionner. La douleur Ă  distance et son anticipation ont leur place dans les conventions et les rituels BDSM de longue date. Barber, le crĂ©ateur du premier orgasmatron VR, se rappelle avoir Ă©tĂ© invitĂ© Ă  une fĂȘte Ă  la fin des annĂ©es 1990 Ă  Londres. Elle est entrĂ©e dans une piĂšce sombre, dont les murs Ă©taient recouverts d’Ă©crans de tĂ©lĂ©vision montrant des « films de bondage collants ». Quelqu’un lui a tendu une tĂ©lĂ©commande. Elle a appuyĂ© sur un bouton, puis sur un autre, s’attendant Ă  ce que les images autour d’elle changent. « Je me suis dit : rien ne se passe ! » dit-elle. « Et puis j’ai entendu quelqu’un couiner : ‘Ow ! AĂŻe ! » Les grincements provenaient d’un placard Ă  proximitĂ©. Elle a jetĂ© la porte ouverte. « Et il Ă©tait lĂ , tout boiteux », se souvient-elle affectueusement, de l’homme qu’elle avait Ă©lectrocutĂ© Ă  plusieurs reprises. « Et il a dit : ‘Merci, maĂźtresse!' »

Dans une petite ville du Buckinghamshire, en Angleterre, un ingĂ©nieur du nom de Gary aime inviter des centaines de participants Ă  distance du monde entier pour administrer des chocs Ă©lectriques Ă  sa petite amie, Kay. Il a bricolĂ© pas moins de quarante « petits appareils stupides » pour ces sessions, dont des Ă©lectrodes, un masseur Ă  baguette magique tĂ©lĂ©commandĂ© et mĂȘme des colliers de choc pour chiens, qui, selon Gary, sont des « machines ignobles » qu’il n’utiliserait jamais sur un chien. « Mais ils sont amusants pour ce que nous faisons ! » Son idĂ©e de l’amusement n’est pas le choc lui-mĂȘme mais l’anticipation collective du choc. Plus le public est nombreux, plus l’expĂ©rience est passionnante.

MĂȘme ceux qui n’ont pas l’intention de se mettre le cou dans un collier de choc pourraient avoir quelque chose Ă  apprendre des expĂ©riences de Gary en matiĂšre de choc virtuel. Ils suggĂšrent que si nous sommes peu conscients, aventureux et un peu joueurs, les technologies de tĂ©lĂ©toucherie peuvent au moins mettre le plaisir du contact Ă  notre portĂ©e virtuelle.

COMME UN VRAI CONTACT

Fin mai 2020, Ravindran parle Ă  nouveau Ă  Jussi Tuovinen. Il lui dit que des choses s’ouvrent en Finlande. « C’est bien, parce que les loisirs commencent », dit-il. Les sĂ©ances de comĂ©die improvisĂ©es sur Zoom « n’Ă©taient pas si agrĂ©ables ». D’un moment Ă  l’autre, il prĂ©voit que ses Smart-bears seront prĂȘts pour la production de masse. Ils vont bientĂŽt sortir dans le monde et aider les gens Ă  se toucher de loin.

Tuovinen est certain que rien de ce qui existe actuellement ne touche les gens de maniĂšre aussi significative que ses ours le feront un jour. Pour souligner son point de vue, il m’envoie une vidĂ©o d’une visite qu’il a effectuĂ©e dans un centre pour personnes ĂągĂ©es Ă  Helsinki, juste avant que la pandĂ©mie ne frappe. Une vieille femme aux cheveux gris, courts et mĂšche, tient un ours intelligent dans la fourchette de son bras. Elle lui bouche le nez avec un index et lui dit : « Comment allez-vous ? Qui ĂȘtes-vous ? « Il s’appelle iXu », lui dit Tuovinen. « Tu es un ourson Ă©lĂ©gant », dit-elle en caressant sa poitrine avec son index. Tuovinen passe un doigt sur l’Ă©cran de son tĂ©lĂ©phone dans l’interface de l’application, et le bras de l’ours commence Ă  se balancer contre le sien. Elle serre l’ours dans ses bras et lui caresse le pied. Il lui demande ce qu’elle ressent. « C’est comme un vrai contact », dit-elle. « C’est comme un ĂȘtre vivant. Il se sent bien, ce qu’il fait. »

Tuovinen a pris cette rencontre comme une preuve du concept de triomphe. ContrĂŽlĂ© de loin, mĂȘme si Ă  quelques pas de lĂ , l’ours a caressĂ© une femme. Son toucher semblait rĂ©el. Il lui apportait confort et compagnie. Pour certains, comme Parisi, ce moment suscite des mises en garde contre le prix prohibitif des appels tĂ©lĂ©phoniques longue distance dans les annĂ©es 1980. Mais M. Tuovinen pense que le parallĂšle le plus frappant est un moment encore plus prĂ©coce de l’histoire des tĂ©lĂ©communications. Il se souvient de « l’Ă©poque Ă©trange et rĂ©volutionnaire » du dĂ©but du XXe siĂšcle, lorsque les premiers tĂ©lĂ©phones ont commencĂ© Ă  transmettre des voix sur des fils. Le New York Times, qui a prĂ©sentĂ© l’appareil Ă  ses lecteurs en 1874, s’est Ă©merveillĂ© qu’un tel « phĂ©nomĂšne Ă©lectro-physiologique extraordinaire » soit mĂȘme possible. Mais pendant de nombreuses annĂ©es, ils n’ont pas vraiment vu comment il pourrait leur ĂȘtre utile. Écrivant dans le New Yorker en 1933, Clarence Day se souvient d’un moment, dix ou quinze ans auparavant, oĂč sa mĂšre avait tellement craint les Ă©clats bruyants de l’appareil qu’elle « ne voulait mĂȘme pas toucher le jouet bizarre ». Mais peu Ă  peu, des tĂ©lĂ©phones ont Ă©tĂ© installĂ©s dans les pharmacies, les Ă©curies, les grands marchĂ©s et les Ă©piceries. Et plus il devenait omniprĂ©sent, plus il devenait familier – et plus il pouvait ĂȘtre utile.

Pour qu’une technologie entiĂšrement nouvelle soit adoptĂ©e comme utile et significative, elle doit d’abord passer de l’Ă©trange au banal. Mais il n’est pas certain que quelque chose puisse accĂ©lĂ©rer ce processus. Les privations de la distanciation sociale nous ont appris Ă  arracher la connexion Ă  des applications qui ne sont pas conçues pour la faciliter. Nous invitons nos amis proches Ă  regarder des films en notre prĂ©sence, en laissant rituellement ouvertes nos fenĂȘtres Skype ou Google Hangout. Les fils de discussion du groupe WhatsApp, autrefois inactifs, crĂ©pitent sempiternellement au rythme des histoires (abondamment illustrĂ©es) de rĂ©ussites culinaires et de colocataires tĂ©mĂ©raires, nous plongeant dans des vies qui se dĂ©roulent dans des piĂšces Ă©loignĂ©es. Nous apprenons lentement et maladroitement de nouvelles façons de laisser le battement du cƓur emoji compenser le battement des doigts, en nous plongeant psychiquement dans l’espace feutrĂ© de ceux qui nous sont chers. Ces nouveaux comportements pourraient-ils nous obliger Ă  accepter lentement et timidement la possibilitĂ© d’une caresse de la part d’un ĂȘtre cher, par le biais du glissement d’un tissu ou du balancement du bras d’un ours en peluche ? Explorer ces possibilitĂ©s pourrait signifier franchir non seulement un fossĂ© physique, mais aussi un fossĂ© symbolique. Je ne suis pas sĂ»r que nous soyons prĂȘts Ă  accepter des gestes dĂ©sincarnĂ©s Ă  la place de la rĂ©alitĂ©, mĂȘme si celle-ci nous manque beaucoup. Mais chaque nouvelle invention met un tel avenir Ă  notre portĂ©e. « J’ai un pressentiment », dit M. Tuovinen. « Le toucher Ă  distance fera bientĂŽt partie de notre vie. »

Via Believermag

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.