Un « Holocauste oublié » n’est pas présent dans les histoires de cuisine indienne

L’une des plus grandes tragédies du Bengale est passée sous silence en Occident. Elle est également absente des livres de cuisine et de l’écriture de la nourriture, rapporte Atlas Obscura.

Par une chaude matinée de septembre 1943, Chand Ali Khamaru a marché huit milles exténuants avec un petit paquet de riz pour aller voir son père à Medinipur, dans la campagne du Bengale occidental. Avec le riz, il avait des googli (petits escargots malheureux qu’il avait fait cuire dans un bouillon) et des kochu shaak (feuilles fibreuses du taro, qu’il avait cueillies dans un étang et cuites à la vapeur dans une marmite en fer). C’était pendant la famine du Bengale de 1943, l’une des plus grandes tragédies à avoir frappé le sous-continent indien, connu au Bengale sous le nom de Panchasher Akal. À l’époque, le gouvernement colonial britannique a enregistré 100 000 morts. Mais les historiens estiment aujourd’hui que deux à trois millions de personnes sont mortes. Cette période est rarement évoquée en Occident, mais elle a retenu l’attention l’année dernière, lorsque les historiens ont discuté des nouvelles découvertes sur la façon dont Winston Churchill, alors Premier ministre, a aggravé la famine.

Les souvenirs de Khamaru à cette époque ont été relatés par l’écrivain bengali Sailen Sarkar dans Monontorrer Shakkhi, ou Témoin de la famine. Le googli et le kochu shaak résonnent tous deux dans la mémoire de Khamaru ainsi que dans celle des autres survivants. « Même si ces deux aliments étaient présents avant la famine, ils ont été largement consommés pendant la famine », dit Sarkar. Le kochu était une plante sauvage que l’on pouvait ramasser, et le googli, contrairement au poisson, pouvait être trouvé même dans les flaques. « L’absence d’autre chose a conduit les survivants à dépendre de ce genre de nourriture. Ils n’étaient pas rassasiés et nutritifs ; mais tout ce qu’ils pouvaient trouver, tout ce qui était disponible, devenait de la nourriture ».

À part le kochu shaak et le googli, Khamaru se souvient avoir mangé de petites portions de khichuri : un plat de riz et de lentilles bouillant, servi dans les camps de secours près de son village. Alors qu’il écumait les étangs à la recherche de fibres et suppliait les propriétaires terriens de lui fournir de l’eau de riz pour nourrir sa famille, son père, incapable de digérer la poignée de riz que Khamaru avait sollicité, est mort sur le bord de la route.

Plus de 75 ans après la mort du père de Khamaru et de millions de Bengalis comme lui, la famine perdure. Le shaak Kochu, le googli et le khichuri résonnent dans les mémoires familiales et apparaissent aujourd’hui dans les cuisines. Au Bengale, en raison du rôle conjugué du gouvernement impérial britannique et des castes supérieures riches et hindoues, la famine est également appelée, dans les chuchotements, l’Holocauste du Bengale. Elle informe sur la façon dont les Bengalis nés une ou deux générations plus tard pensent à la nourriture et, tranquillement, elle s’attarde dans les cuisines du Bengale.

La cuisine du Bengale vibre de diversité régionale et, comme toutes les cultures alimentaires du sous-continent indien, ce que les gens mangent, et en quelle quantité, dépend de leur position dans les hiérarchies de castes et de classes. Le Bengale occidental et le Bangladesh, autrefois connu sous le nom de Bengale oriental et qui faisait également partie de l’Inde, sont tous deux des régions fluviales, et le poisson y occupe une place centrale : le rui, aliment de base tendre, cuit dans du yaourt salé, ou le hilsa, bien-aimé de la région, qui est riche, succulent et cuit à la vapeur dans des feuilles de bananier. Les légumes occupent également une place centrale : les fleurs de bananier sont laborieusement pelées et cuites avec de la noix de coco ; les aubergines charnues sont coupées en tranches et frites en fines lamelles de bhaja.

Les préférences varient selon les régions et les individus. Mais toute la nourriture bengalie dépend du riz.

« Les Bengalis mangent du riz trois fois par jour », explique Prasun Chaudhri, un journaliste basé à Kolkata, qui précise que le riz occupe une place centrale alors que le blé, les céréales et le millet sont des invités plus sporadiques à la table. « Si je mange du rotis, je dois en manger 10 ! » Avec cette blague, il partage un sentiment qui était poignant pendant la famine. Seul le riz peut réchauffer le ventre d’un Bengali.

Le Bengale a trois saisons de riz –aman, aus et bor-, l’hiver, l’été et l’automne. En 1942, l’année de la famine, un cyclone a balayé la région, piétinant les récoltes d’hiver, qui représentaient une part importante des réserves alimentaires. Ce fut l’une des principales raisons de la famine, qui s’est poursuivie jusqu’après 1944.

Mais ce qui a commencé par une catastrophe naturelle a dégénéré en une crise sous la politique britannique et Winston Churchill. « Lorsque la Birmanie est tombée au début de 1942 », écrit Janam Mukherjee, dans l’introduction de son livre Hungry Bengal, « Calcutta est devenu le front allié le plus à l’est contre les Japonais ». Le gouvernement britannique a mis en place une politique de déni, dans le cadre de laquelle plus de 40 000 tonnes de riz ont été prises dans les campagnes du Bengale pour refuser de la nourriture à une armée japonaise avançant vers l’Inde. « Il était évident que Churchill pensait que les Indiens étaient au bas de la pyramide sociale », explique Madhusree Mukerjee dans son livre Churchill’s Secret War. Lorsque les officiels britanniques ont écrit alors que la famine s’intensifiait, Churchill a commenté : « Pourquoi Gandhi n’est-il pas encore mort ?

Lire la suite sur Atlas Obscura

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.